柜子上的那台老式录音机

江东剑星

   

    岳母房间里柜子上的一台老式录音机，黑色的外壳落了些许灰尘，按键已有些泛黄。它沉默着，像一位完成了使命的老者，在时光里站成了雕塑。

这台录音机岳母用了几十年，刚买的时候，像孩子得了新奇玩具，小心地摸着每一个按键，每当我去她那里，总是要向我询问这个键是怎么用，录音带怎么换，当我发现磁头脏了，会用酒精棉球轻轻的擦一擦，保证她听音乐的效果，她看着我为她做的这一切，总会站在边上露出满意的笑容。从此，这台录音机便成了她最忠实的伙伴。上午用完早餐后，喜欢听听红歌，不时地用她带着浓重泰兴方言的普通话哼上几句；午后，听着邓丽君轻柔的乐曲，躺在藤椅上闭目养神。

后来那台录音机终于不再工作，但她始终不肯丢弃，放在柜子上常常去擦拭。前几年她中风，在医院住了十多天，但她的生命力极强，出院后虽然腿脚不是太好，行动也不怎么灵活，但她偶尔也会去看看她那心爱的录音机。这两年她已经失去记忆，再也想不到她还曾经有过一台录音机。

    两个多月前，她再次中风陷入深昏迷，经抢救依然没有好转，在医生的建议下，转入护理院，子女们每天轮流去护理院陪伴。虽然她什么都不知道了，儿女们也会打开病房里的电视机，找一些音乐节目，适当调高一些音量，期盼她能够听到歌声后醒来。儿女们每天也都在她的耳旁一声声地呼唤，期盼她能够听到。然而，终于在十一月的一个傍晚，走完了她九十九个春秋的历程，永远地离开了我们。

生命如磁带，总有转到尽头的时候。但爱不是。爱是哪怕机器老旧，哪怕按键失灵，只要记忆的电流轻轻通过，依然能发出温暖的声音。当我们看到那台录音机一直静静的在柜子上立着，就好像她从未离开一样。

可可咖啡2

你岳丈家环境不错呀！

来自APP客户端

江东剑星

可可咖啡2 发表于 2025-12-2 16:39
你岳丈家环境不错呀！

是AI生成的图片哦