一场暴雨，意外冲刷出大生三厂里的明城砖

风的后面

7月末，台风“竹节草”突袭海门，南通大生三厂一处废弃厕所外墙突然坍塌。雨水冲刷间，几块青砖露出清晰刻字——竟是藏着六百年光阴的明城砖。

若偶遇这样的“时光遗存”，该怎么做？“第一时间联系文物行政主管部门，不能让老祖宗的东西受损！”老职工徐建华语气急切。

“要护好它，让它在原地接着讲历史！”收藏家谢松华满眼执着。

一场风雨撞开时光缝隙，两位普通人的选择，让沉睡的历史有了被唤醒的可能。

当台风“竹节草”裹挟着倾盆大雨袭扰海门地区，南通大生三棉纺织有限公司总办事处北侧，一处废弃厕所的外墙装饰面因暴雨长时间渗透突然坍塌。疾风骤雨中，值班的徐建华，成了这段历史的“唤醒者”。

“双休日我值班，早晨上班经过这里看到外墙倒了，心里就一直记挂着。等在车间把活干好，立刻折回来细看。”徐建华与大生三厂的缘分，要从1980年说起。那一年他进厂工作，一家六口人都曾在厂里工作，40多年的朝夕相伴，早已让厂区的一草一木都刻进了心里。2023年，本到了退休年纪的他，被厂里返聘，至今仍保持着规律的上下班节奏，晨起在院里打太极锻炼，午间帮着修剪道旁花木，“这里早就是我的家了”。

也正是这份“把厂区当家”的牵挂，让他在雨幕中捕捉到了不寻常的细节。雨水将散落的砖块冲刷得格外干净，砖面上的字迹不仅清晰，还透着一股古朴的规整感。“当时我就觉得，这砖不一般，必须好好保护。”时隔多日提起那天的场景，徐建华语气里依旧藏着难掩的激动。

这些古砖质地细腻、规格统一，其中一块的铭文格外清晰：“总甲冯义之甲首陈谷仁小甲余芳远，窑匠苏胜祖造砖人夫洪添发”。可这究竟是哪个朝代的砖？为何会出现在大生三厂？又该怎样妥善保存？一连串疑问涌上徐建华心头。他找来尺子反复测量，得出的“长42.5厘米、宽11.5厘米”数据，让他隐约有了线索；他又翻出古籍，对照南京明城墙建造的史料细节，越来越多巧合，让他心里有了大胆的猜想。

“发现的时候是周末，联系不上文物行政主管部门，我就天天惦记着。等周一上班，第一件事就是给文物行政主管部门打电话。”在联系文物行政主管部门后，徐建华说出了自己的推断：“这砖的规格、铭文风格，和明太祖朱元璋时期建造南京明城墙的明城砖完全吻合。我查了资料，当年剩下的一批明城砖，一部分用在了1914年南京扬子饭店的主体建造，另一部分，是张謇先生买下后用来建设大生三厂的。”

“我个人认为徐老师的推断是正确的。”在谢松华的民间博物馆里，40多年来收藏的历史物件静静陈列，其中五块明城砖，正是徐建华推断的“最佳佐证”。如今，大生三厂新发现的明城砖，也成了这里珍贵馆藏的“同源伙伴”。

“当时一看到徐老师发来的砖面特写照片，我就推断这是明城砖。”谢松华深耕文物研究与收藏多年，对明城砖的特征了如指掌，“铭文里提到的‘提调官’，是明朝特有的官职称谓，专门负责监督工程建造，这是最直接的时代印记。”不仅如此，他还比对了砖块的尺寸、重量与质地，每一项都和自己此前研究过的明城砖样本高度契合，也印证了徐建华的推断并非空穴来风。

馆里的三块明城砖保存得极为完好，字迹清晰，虽字体风格与大生三厂发现的砖有所不同，但铭文里都提到了“提调官” 这一关键信息。对于字体差异，谢松华也给出了专业解释：“馆里收藏的是海门本地窑口生产的明城砖，而大生三厂发现的，来自安徽窑口。明朝建造南京明城墙时，动用了多个省份的窑口，各地砖块规格统一，但因工匠、窑口不同，字体风格会有细微差别，这很正常。”

除了明城砖，谢松华还拿出了另一件“重量级”藏品，一份1920年的旧报纸。报纸上有一篇关于“鸡卵涨价”的报道，详细说明了当时余中区（大生三厂正北边十公里左右）市场鸡蛋供不应求、价格上涨的原因。“后来经考证，是海门人当时收购了一万多枚鸡蛋，用于大生三厂的建设。大生三厂建筑水门汀（混凝土）里加入鸡卵清不易开拆（开裂）。”报纸边缘还留着当年的手写批注，字里行间都印证着百年前大生三厂建设时的工程浩大与用料考究。

如今，谢松华的博物馆里，从历代书画作品到日军侵华物证资料，每一样老物件都被他悉心整理归档，仿佛让人一伸手就能触摸到真实的历史。在他眼里，这几块明城砖不只是普通的建筑构件，更是一段跨越600年的“时光记忆”：“我个人更倾向于就地保护，让它们留在被发现的地方，继续诉说张謇先生兴办实业与明城墙之间的那段特殊历史连结。”四十多年来，谢松华始终在为文物“找家”，用自己的坚守，让一段段散落的历史记忆重新鲜活。

目前，海门区文广旅局已组织专家前往大生三厂明城砖所在地，开展核实与鉴定工作，具体的保护方案正在抓紧制定中。风雨本无意，砖石却有言。当老职工徐建华的“一份牵挂”遇见收藏家谢松华的“一生执着”，这段被雨水冲刷出来的历史记忆，正重新变得清晰。无论是徐建华的及时上报，还是谢松华的悉心考证，他们都在用自己的方式践行着文物保护的责任和使命。

那么，我们该如何在生活中更好地保护文物呢？不妨从学习最新的《中华人民共和国文物保护法》开始，让每一份对历史的珍视，都能找到科学、合法的守护方式。