■本报记者 陈瑞昌 王艳芳
张莉莉走了,没来得及说完最后一句话。
2月18日早晨7点40分,启东市桂林小学一年级(5)班教室里,一句未说完的叮嘱戛然而止,50岁的班主任张莉莉突然晕倒在讲台旁,再也没能醒来。
这位扎根乡村教育30年的教师,生命永远定格在料峭春寒中。唯有黑板旁的课程表、墙角的流动红旗和一摞批改到一半的作业本,无声诉说着她对教育的赤诚。
张老师的抖音记录孩子生活
前一天清晨6点半,天还未亮透,张莉莉已到学校食堂验菜。同事朱老师记得,她揉着太阳穴说“头有点晕”,朱老师提醒她抽时间检查一下,她却笑着摆摆手:“孩子们要学新课,得早点准备。”
2月18日早上7点半,张莉莉如常提前到教室,微笑着迎接学生。7点40分,她突然扶住讲台,脸色煞白,呕吐,倒在赶来查看的同事怀中。
救护车呼啸着穿过长江大桥直奔上海,但最先进的医疗手段也未能挽回她的生命。“早上在办公室里她还和我们说着话,几分钟后去教室上课,人怎么突然就不行了?”一位老师悲痛地说。
家长对于张老师的夸奖
“她总说‘老师的一言一行都是教育',连生命的最后一刻都在践行这句话。”桂林小学校长周海燕哽咽着说。张莉莉的备课本上,有一幅手绘蒲公英随风飘散的插图,她曾指着插图对孩子们说:“愿每个孩子都能飞向自己的天空。”这也成为她未竟的遗愿。
受教师父母的影响,张莉莉从小就立志“用教育改变孩子的命运”。1995年,刚从师范学校毕业的她回到家乡启东,成为一名语文教师。30年来,她的书架上堆满教育专著,书上密密麻麻写满批注;她坚持记录教学反思,写下几万字的笔记。“张老师常说,教育者要先做‘终身学习者’。”同事沈老师回忆道。
张老师在备课
在张莉莉眼中,没有“差生”,只有“尚未绽放的花蕾”。2024年秋天,她接手的一年级(5)班中有多名特殊学生:孤僻的黄同学课上常怪叫,父母离异的徐同学情绪低落,自控力差的丁同学动不动挥拳打人……张莉莉为每个孩子制订成长档案,用奖励贴纸鼓励其进步,自掏腰包买文具作奖品;学生打架擦伤,她蹲下身子为他们涂碘酒,轻声叮嘱“保护好自己”;她创建“班级树洞”,让孩子们写下烦恼,再逐一回信疏导。
她的抖音全是她的学生
“教育不仅是传授知识,更是播种希望”,这是张莉莉常挂在嘴边的话。她创新班级管理,让学生自主制订公约,轮值“小班长”;她开设家校共育课堂,每月邀请家长参与主题班会;从2017年起,她用抖音账号记录学生成长瞬间,拍摄100多个视频,写下上千条暖心评语。毕业生家长群里,至今保留着她发送的作业提醒和节日祝福。
前些天,张莉莉和同事说到自己不明原因的头晕头痛,同时还表示上课要紧,“等暑假再检查”。“她像一根蜡烛,燃烧自己照亮别人,却忘了蜡烛也有燃尽之时。”同事们泣不成声。2月13日,张莉莉50岁生日当天,她收到学生手绘的贺卡,上面一笔一画地写着:“张老师,你要活到100岁!”她笑着说:“这是我最好的生日礼物!”几天后,她却永远失约。
当吕四海边的春风,再次吹绿桂林小学校园,那支磨旧的红笔终于可以休息了。只是教室里此起彼伏的“张老师好”,从此少了一声带着笑意的回应。那个总爱蹲下身子与孩子平视的身影,镌刻在无数人心中。她用30年的光阴述说,教育的温度足以让平凡绽放伟大。