|
所谓芸芸众生,生老病死,每个生命在大地上都有独特的意义。 不同于重塑世界和改变时代的名人政要,小人物只是身边普通的“无名氏”,或是与周遭格格不入的个体。在世代洪流之中,他们的人生遭际或可谓曲折,或简略潦草。虽然不是时代聚光灯下的主角,但每个人都有属于自己的剧情,记录着时代和个体冲撞的痕迹。通过窥见他们的人生,也由此获得对自我生命的理解。 01 作者以白描生平或截取一点,书写乡村妇女、青年、恶棍等形形色色的人物,讲述他们如何勠力向上地生活,又如何频频被命运伏击。他们的质朴与善良未必让他们幸福,可他们的野生与卑微却必然招致苦难。 他们和我们每一个人一样,被时代冲撞,被巨大的变革裹挟,和我们一样努力挣扎、尽量选个安全的姿势生活。只是作为基层劳作者,他们的知识储备、生存基础、奋斗资源相对贫乏,他们一方面继承了传统的思维,另一方面也在互联网时代的信息化浪潮中摇摆。在变革之中,想田园、想守旧也不可能。 02 善恶、伦理、生死、真实、孤独、至美……12个故事,12种人生。故事的主人公在失望与希望之间摇摆,在现实与梦想之间徘徊,在存在与虚无之间踟蹰。他们就是我们,来这人间一趟,渴望被温柔对待。汪曾祺《受戒》描写天真无邪的朦胧爱情,王蒙《风筝飘带》讲述年轻人在困境中不忘对美好信念的追寻,都蕴含着对生活、对人生的热爱,洋溢着人性和人情的欢歌。 这世界不是绝对的好,有时难免令人感到悲伤和烦恼,但终究也没有我们想象的那么糟。他们内心深处的种种欲念,在接受现世生活最本真的洗礼后,不断起伏、蒸腾、沉淀,最终化成一句喟叹:生而为人,我很感激。 03 “杏仁核”是我们大脑里的一组构造,它控制着我们的情绪,受到刺激时,“杏仁核”会亮起红灯,我们从而感受到喜悦、憎恶、不安和害怕。允载大脑里的“杏仁核”天生过小,医生说这叫述情障碍——对他而言,开心和难过,只是抽象的概念;而情绪和同感,不过是模糊的符号。面对爱情经常冲动行事的母亲,对待允载的事情上却格外细心和认真——为了帮助允载理解周围的事物,母亲创造了一套“社交密码”。 在过度社交和信息爆炸的时代里,我们对他人的痛苦变得迟钝而冷漠。而一个无法感知和理解情绪的男孩,却他笨拙的努力和真诚,教会我们如何去爱。 04 “我”的外婆私奔了,外婆的双胞胎姐姐拉着不情愿的“我”踏上了追踪外婆的路…… 厌倦了高压工作的女孩,迷茫中来到一家二手书店…… 热爱自然观察的男孩,对喜欢的女孩说起飞蛾与月亮的故事…… 一篇篇漫画故事,有如悠悠长谈。再热爱生活的人,偶然也会纳闷,正全情投入的这种生活,是否真值得全情投入。如同这本书里的他们。从孩童到老年,从个体经验到家庭牵绊,面对乏味与压力,应对过去的烙印与未来的期许……匡扶摇以简单的笔触勾勒出这些人物的内在翻滚,讲述他们的迷茫与冲动、灵感和惊喜。你是否也从这些人物身上读到自己的影子? 05 这是一个个体逃离群体的惊险故事,一个无力改变但绝不沉沦的震撼故事。艾迪还只是个十几岁的男孩,就要因为不符合大众价值观“不像个男孩”而饱受欺凌。独自抵挡整个冰冷的原生环境。承受来自现实世界的贫困、暴力、冷漠,内心世界的孤独、迷茫、挣扎。很难想象,为保全一点卑微的本性和尊严,男孩要承受如此沉重的内外夹击。加之故事中真实、隐秘又紧张的细节,让人始终为艾迪的命运捏一把汗。 这是一个展示蓝领阶层困局的纪实故事,一个击碎现代文明的警醒故事。没想到在当代,在法国,依然有如此封闭的小镇,人们靠丛林法则粗糙地活着。被繁重的工作压得生无可恋,依然不能温饱。但他们却又安于现状,世代沿袭。他们是困局里的“硬汉”,却把愤怒发泄在不认同他们生活方式的人身上。与被践踏却依然自醒自救的男孩形成了讽刺性的对比。 06 这本书叙述了作者耳闻目睹、切身经历的各种小事尤其是各种聚散离合,大体上分为三个部分:“百年孤独”,写亲人和老乡;“春风化雨”,写他求学时的师友和他教书时的学生;“人间行路”,写他的社会交往。主要特点,其一,写了许多场离别,让人有些惆怅,但不让人痛苦,反倒觉得世界美好而温柔;其二,波澜不惊,娓娓道来的叙述风格;其三,都是作者亲身经历的平常小事情,但是书中也反映出了时代的风气,用马玉炜的话说,“通过对身边人的记录,谱写更宽广、更辽阔的生命画卷,希望书写中国人的心灵史”。 07 本书以寻常百姓的视角,用一个个真实的故事描绘出中国百姓半个世纪的生活轨迹。文风平淡含蓄,叙述冷静有力,兼具寻常生活中的烟火气与人情味儿。旨在记录身边不同人群的喜怒哀乐,人情冷暖。本书近200篇的文字,将社会上的穷人富人,男女老少的日常生活,进行了深刻的记录,但作者并非仅仅是一个不明就里的旁观者,丰富的人生经历给了作者真实体验不同人群生活的机会,跨越了时间与空间,这些文字显得更有深意。每一个故事的背后,都是这世上的人情世故与人之本性的展现。 08 《神探车丙三》是候补侦探车丙三系列推理小说的第一部,故事中塑造了一个生活在底层的候补侦探形象。 凯字营监狱发生了一起失火案,三人死于火灾现场,另有一人重伤。巡捕房候补侦探车丙三奉命调查失火原因。火灾现场是一间近乎密室的会客厅,看不出凶手纵火的动机,也没有发现其他伤亡。车丙三却从门卫的一句话中发现了重要线索,原来这是一起谋杀案,谋杀方法更是匪夷所思。案件侦查过程中,各路人马轮番登场,每个人好像都怀揣着不为人知的秘密。车丙三要在有限的信息中找出凶手的蛛丝马迹,就在案件取得突破的时候,新的谋划发生了,而凯字营监狱的秘密才露出冰山一角……
+ h9 G' G8 W0 `4 s! j; {南通0 |