# ^4 Y$ }! [7 e 后来,是刘若英唱的。不记得第一次是在哪里听到了,只是,当音乐和歌词触碰在一起的刹那,再也挥之不去。其实,情歌和爱情一样。最凄美的爱,不是呼天抢地,只是,相顾无言的安静。情歌也是这样,余音袅袅,百转千回的。
! Y% R6 M: X4 m 还有很多很多,关于“后”的词语。后天,后来,后续,茶余饭后,等等。我不是一个善于表达自我的人,久而久之,也有了情感,对这样一个普通得不能再普通的字眼:后。 喜欢,隐在人群之后的安逸。后海,我想,也该是这样的吧。静悄悄的安放,很纯粹的地方。随心所欲地天马行空,还有大片大片的水。 不太记得了,四年前的下午,我和杨姐坐着黄包车从这里一经而过。墨绿的洋棚,大红的沙发,还有很多洋面孔坐在支于湖畔的藤椅上。喝茶,或者是聊天,都是低低的声音。时不时的,眉飞色舞。 出了九门小吃的巷子,豁然开朗,好一个气度不凡的后海。沿海的街,灯火通明。三三两两的男男女女,从我身边悠哉地踩过。是啊,此刻,我置身后海。不,应该说,我拥有了一整片后海.
+ w* x, N0 @5 _+ }+ w# l- x* Q( Z' q7 a) e4 W% ]" j
立定在路口,小叶问我,往左,还是往右。真想恶狠狠地痛扁他一顿,你是主我是客,老拿这些问题来优待我,咋没一点大家的风范。另一种可能,绅士的象征,这样的可能性就和前阵子的日全食一样。右吧,我不假思索地告诉他。
. C8 \% s0 l+ u( z 记得五月,在那个落着小雨的夜晚,第一次走西湖的,是从左手边开始的。. _; N" Z& O% M2 u0 U
全然没有方向感的我,眼前的注意力,只有夜色中的后海,还有散落在水边若明若暗的酒吧。
p# ?; D) P1 m 北京和上海不一样。上海的新天地,“洋”气十足,从面子到里子,总要装扮得体面。后海就不同了,这里,太多的生活气息,叫人欲罢不能。随意地行走于水边的街,人会间歇性地失忆,空间是模糊的,时间是模糊的。剩下来,自己是真实的。/ ]& A: ]+ j1 k' R9 y. p; s
! S- s+ q2 Q4 f! K x2 [ m
) i* E* r. S: A$ K9 q* i 手机响了,小飞摁来的几行字:今晚去后唐吗?我同学请的,放松一下,好久没去了。我盯着这些字,然后,一丝笑容就像水波一样慢慢地,从嘴角漾起。告诉你吧,俺姑娘在北京呢,身后有一大片一大片的酒吧哦。嘿嘿。. v5 W) f( @% N
去后唐,是今年才有的事。是的,酒吧是个好地方,可以不放纵,可以很放松。一觉醒来,又是一个精神抖擞的我。$ f- I- e3 g& a9 L
合上手机,继续走,继续远远地欣赏。+ u3 Y; s) X, u' Q2 o, u3 n
“进来喝杯酒吧,没有最低消费。”街边的门童在招揽生意。“不了,谢谢。”我友好地拒绝了他的热情,端起了相机,对着五彩斑斓的门头。“恩,没关系,记住我们的名字,下次记得来玩。”小伙子依然热情地搭话,认真地邀请,没有半点虚假。我在心里记下了,叫蝴蝶。
: T: {% c( C% h! F6 q
7 |/ \, R6 M- y" q- e- q( y( X% _2 U, ?
* n% Z0 ?' V# b 后海的夜,每个人都很随意。有穿T恤汗衫的,有套长衫长裤的,有穿背心脖子里挂丝巾的,有倒戴帽子的,不一样的,只是热闹的方式。- @0 U; W7 M8 q# z" Q3 g
有点后悔,没有穿那条灰蓝的棉布长裙。要不,此刻的我,定会被水边的风吹得呼啦呼啦的,直快活。合适的时间,合适的空间,与一个合适的人,那叫邂逅。一些地方,同理可得。据我个人经验分析,有些地儿,只有在夜里相遇,你才会恋上。比如杭州的西湖,云南的丽江,还有这里——北京的后海。
$ w" C4 Y: Q! P) R8 T9 h% ^/ j A0 L$ g7 ^& K
9 p' }4 @% P+ a f" u2 Z
' W1 K% V6 Z+ s5 W
在这里,怎么个活法都是可以的。轻垂的竹帘,镂空的雕花,老去的相片,华丽的灯影……后海的酒吧是大门敞开的,站在对街,透过空空的窗,可以清晰地看到屋子里的歌者,还有闲聊的人们。或躺,或卧,或高谈阔论,或一言不发,无论是哪一间酒吧,搅拌着暖暖的灯光,空气里有种幽幽的散漫,拽住我的脚步。
" S9 r+ s6 I' U' I* B9 Y 五娘问我热否,南通热得昏天黑地。我倒是一点没有感觉,虽然白天也热,可到了晚上,就跟初秋一般的凉爽。一间间的酒吧,懒懒地闹着,平日里喜欢四处游走的朋友们,聚在一起嬉笑、打闹、喝酒、聊天,这样的场面不由得让我想起了在云南的时光。不过,相对于丽江的歌舞升平,这里,要清净很多。
: H+ [; w6 t+ W) i
/ O& G$ @. c8 z. |, k- `- I# j' t2 e0 @. ?0 |' O- k! W
# e* H! U3 d3 P4 }6 z: z* T* u5 f
MJ走了,第一次办公室美女告诉我的时候。我心如止水,死就死了,人反正要死的。不太记得他,只是看娱乐818的时候,有个人模仿他的“蛋饺肉丝”和太空步,看了真TMD神奇。4 d7 s: S) \ U1 Z2 g
那个晚上和小和爸爸坐在街边乐此不疲地拆装龙虾的时候,有了点长进。该人劲头十足地发表了近一个小时的演讲,一边讲还一边同步龙虾的干活。该人隆重回顾了MJ在歌曲及舞蹈方面的造诣,以及对全世界的影响。于是,和陶陶一起,我们三个决定半夜爬起来看MJ的追悼直播。
' e& B% X7 t6 u9 l 半个月前,北京的数百名歌迷自发来到后海。大家身着黑衣,手持点燃的蜡烛站成一个心形。随着音乐,大家轻声地哼唱起熟悉的旋律,并把中国式的纸船和蜡烛放入水中,以寄托对MJ的哀思。
* @. l. s9 @+ J- k7 A, N 歌迷的怀念,从未停止过,只酒吧门口MJ这张大幅的老照片。音乐真好,可以让时间说停就停。0 v, @, I" I6 O) _$ Y
: c. m' A# ]# z j3 F
$ f' J7 U6 Q3 k3 r) {2 W4 B( e
. }- d S! {5 N$ t G+ I! y 不记得走多远了,追着水,吹着风。由原先华丽丽的扫视,转向现在的细细聆听。
5 D1 J2 K, ^3 q3 \4 L1 k5 Z" k 只要有酒吧,就有歌声飘出来。认真地听,熟悉的,不熟悉的;会唱的,不会唱的……总体来说,男歌手唱的要比女的来得纯正,音色也经得住推敲。有的临河而坐,一把吉他,一个话筒,世界就这样敞亮起来。: X' h2 h ~$ l D! W% Y, D6 x
照片上的小伙子,见我镜头对着他。以“掩耳不及盗铃”之势,冲着我镜头,挤眉弄眼地傻笑,很可爱的。只可惜,俺没捕捉到。倒是一旁的小叶同学,赤裸裸地,被逗乐了。探着脑袋盯着我相机,问:拍着了没?我眨巴着眼,直晃脑袋。
/ N$ e3 d; C/ H
5 z9 Q; S, K7 h) e C! }; w
听着听着,不由自主地,想坐下来。喝几杯,或着傻傻地陶醉其中,就跟看歌星的演唱会一样。
1 K$ q0 k' _& t% R; x( P" Z 比演唱会更棒的是,没有拥挤,没有呐喊。
" p, L0 l% t( T/ r; S9 C 看看小叶同学,丝毫没有停下来的意向。转念再一想,咱们就这样坐下来,两个人。没有情话可以缠绵,没有琐事可以念叨,不可以相拥着一同聆听……罢了罢了,多尴尬呢,还是安分地走走吧。阿门。
! k8 `. h, P% ^+ w8 V( C$ u! }8 ]
* d( l& ~- n- D7 K5 k: ]3 W$ @
0 ^ J' [& E2 F7 M0 S: d% c) M p 至此,我可以隆重地宣布。本姑娘最喜欢的江河湖海已经诞生,他们,分别是:丽江、西湖、后海。还有一个,那就是家乡的濠河。哈哈。
) _9 k/ J" i# l 五娘刚才问我,后海是不是酒吧一类的聚集地。我答,此言差矣。后海,是什刹海的一部分,还有前海和西海。后海呢,是北京城里面积不大的一块水域,就从地图的形状来看,小有几分韵味,似乎还有些多情。湖岸,有挨挨挤挤的酒吧,或是美味的饭店。再往外说去,就是一大堆有名的没名的故居,还有不少明星的豪宅。据说,这是北京城里风水绝佳之地。
" m2 O& g. \; w5 {; p r, X 忘了说,后海,其实不是海。“北人凡水积者辄目为海”,由于蒙古人久居内陆,习惯把居住地附近不大的湖泊、水滩称为海子,大得望不到边的湖称作某某海。而元时什刹海水域均为积水潭,俗称海子,这后海的“海”便如此得来。直到现在,公交站点似乎还有积水潭的名。 南通0 |