告诉你一个你不知道的北京

UU青姐

好日子没过上两天，忘记自己是怎么阔起来的。看到最近清理外地人，不少本地人对此鼓掌叫好，好像以后车不堵了地铁不挤了，脏乱差现象被治理了。而自己不会受丝毫影响，还是皇城根下土生土长的high end人。

■ 文 | 碟叔

老舍先生写过一个小说，叫《也是三角》，讲的是两个“从前线上溃退下来”的士兵想娶媳妇，但遣散费不够，只好合娶一个媳妇的故事。他们俩娶的媳妇叫林姑娘，林姑娘跟亲爹老林四两天没吃没喝，老林四只好把亲女儿给卖了。

这不是《到黑夜想你没办法》里面的山西温家窑，这里写的是30年代的北京，存在事实上的一妻多夫。

那个时候，“在中国的文化古都北平，迫于贫困和父母之命令而从事MY的中小学女生数以百计。这种活动往往是父母守在门外、女孩子的自行车和教科书放在床边的情况下进行的。”

北京呢，从晚清到民国，京城多的是被活活饿死的人。所以现在的卤煮火烧、羊杂碎、豆汁儿，有个统称，叫穷人乐，这都是北京底层老百姓喜欢的廉价吃食。

为了挣口饭吃，晚清时的北京人，不仅卖女卖妻，还有人自愿当太监。清朝有个人叫张龙通，因为穷，中年的时候自阉当了太监，投靠某个爵府服役。后来因为得了病被辞退，恰巧大女儿又半身不遂，张龙通面对一家老小，走投无路，在乾隆二十年二月十二日上吊。

在贫困面前，管你是汉人也好，旗人也罢，都是殊途同归。有个旗人叫瑞桓的，是鸟枪营护军，他上有71岁老母，下有妻子马氏和2子1女，“所得钱粮不敷家中开销”，就在光绪三十三年正月二十六日自杀了。晚清时北京地区自杀的人里，有42.97％是因为生活贫困所致。

乾隆末年，英国人马戛尔尼出使中国，在京津地区，中国人“每次接到我们的残羹剩饭，都要千恩万谢”。到了江南，马戛尔尼评价杭州，“此城之殷富，大过于吾前此之理想”。

江南好啊，所以乾隆爷六下江南，不仅为杭州写了不少诗，还在北京仿造了座西子湖山。但是因为亲眼目睹了江南的富庶，所以乾隆爷一直担心旗人见到了汉人文明的繁华就失去了文化自信，屡屡下旨要旗人遵守祖制，学好满文，拒腐防变。自己写了上万首汉诗，在汉人的字画上盖了几千个戳子，非说满文化先进高级。

后世一般把康雍乾当做盛世，只有孔飞力说了，“所谓盛世，是一种惯用的说法，常被人们当做德政的护符，用来装点官方文件。”所以后来孔飞力写《叫魂》，他对中文版译者说，我这本书写的也是今天的中国，中国人看得懂吗？

到了民国，状况没有丝毫改善。根据1916年京师警察厅的调查，北京地区总人口130万人，贫困人口有50万，占28％。在底层挣扎的，不仅有“low end”，还有海归。老舍1929年从伦敦回国后，在大学当教授，为了养活一家子，课余他要拼命写稿，写多了，他自嘲自己是“文牛”。

民国时期，北京自身经济成产能力低下，经济现代化程度低，政府也没钱。1923年曹锟贿选当上总统后，第一件事就是补发各部门工资。新任财长王克敏向国外银行借款，勉强凑够了300万。

跟民国时的北京形成对比的，是上海滩。上海一个小公寓能换北京一个四合院。老舍先生笔下的北京大杂院，“屋子是那么小，墙是那么破，冷风从这面的墙缝钻进来，一直的从那面出去，把所有的一点暖气都带了走”；张爱玲笔下的上海，有平安戏院、凯司令咖啡馆、西伯利亚皮货店，主角都住在带电梯的高级公寓里。

这就是1949年之前的北京，还没有这么多“low end”的北京。反而上海是低端聚集的地方，江苏人，浙江人一波一波去黄浦江讨生活，硬是把宁波话讲成了上海话，把苏州调弹成了上海味儿。

到1949年建国，上海人口是中国的1%，工业产值占中国36%。1950年，毛主席站在天安门城楼上说，“将来从天安门上望过去，四面全是烟囱”，北京就开始发展石油化工和煤炭钢铁行业。但直到1978年，北京的GDP还只是上海的39.9％。

而且北京首都地位并没有给北京人带来好处，复兴路沿街的大院儿，没人看得起南城土生土长的胡同串子。去老莫吃饭，去民族文化宫看演出，去玉渊潭公园拍婆子？惹得起将校呢吗？

北京真正缩小跟上海的差距，还是在2008年前后，一方面基础设施大拆大建，一方面国企总部大多数在北京，赶上了四万亿好时候。涌入的大量“low end population”维持了北京服务业的低价低质，房价房租上涨又让不少北京人靠拆迁实现了财务自由，卤煮火烧、羊杂碎、豆汁儿也不再是穷人乐，变成了文化了。

好日子没过上两天，忘记自己是怎么阔起来的。看到最近清理外地人，不少本地人对此鼓掌叫好，好像以后车不堵了地铁不挤了，脏乱差现象被治理了。而自己不会受丝毫影响，还是皇城根下土生土长的high end人。

往前数三百年，往后数三百年，最懂北京人的还是老舍先生。但是他一直有些事情想不明白，所以说了一句话，“穷人糟践起穷人来，比富人糟践穷人还邪乎”。

来源：中产阶级

通城小白

来自APP客户端

过上好日子

你老哥写的不错，兄弟受教了

来自APP客户端

金和欢

父亲去过北京，回来后说了句：北京除了首都，还有什么比得过咱们江苏家乡？

下载APP客户端

shi85152285jin

北京是首都，上访的人民群众为了解决信访问题大家都往北京跑！