【南通人的一天 NO.23】只能理发的理发店 记录一位老式理发师父的一天

南通人的一天

      说起理发店，你的第一反应是什么？什么美发沙龙，X流造型，XX会所？头发红红蓝蓝的年轻人？一叫Tony几乎半个店的男人都要蹦出来答应你一声？办了充值卡你就是上帝，不充值你是谁啊？理发的价格都要涨到三四十元？大概这些是时下遍布通城的理发店给我的感觉。而除了这些越发花哨的理发店外，还有一种老式的理发店，没有强制性的办理充值卡，没有各种起着外国名字的年轻人，理发师们头发还都是正常的颜色，收费也都是10到15元不等，甚至有的，连染烫项目都没有。这些理发店，有的还存在在一些新村里，有的，则被封印在过去的老照片中。最近，我很有幸，结识了一位还开着老式的理发店的老师傅，跟着他探访了他的一天。


姓名 薛均
年龄 56
入行时间 1985年至今



       最近的天气都不错，可是唯独我和薛师傅碰头的那天，天阴而冷。因为要给一位瘫痪在床的老奶奶上门理发，薛师傅来到店里的时间有点早，我到达的时候，他已经收拾好了行头准备上门去理发了。



       薛师傅的理发店，在中天福邸附近，被各种小店包围着的店面，已经挤得不能再挤了。跟我父亲差不多年纪的他，走路却比我这个年轻人要快，简直可以说是健步如飞。穿过这周边高高低低的小区楼，薛师傅要上门理发的对象，就在这片小区里。




       老小区的楼道晦暗而逼仄，上了楼，进入理发者的家里。昨天老爷爷来理发的时候，顺带付了钱，约了今天来上门。像这样的上门服务的对象，还有四五个。“之前还要多，但是有的人，走了，现在就四五个了……”薛师傅的话，透着一股遗憾。这些要上门理发的对象，基本上都是年迈的老者，生命已经进入了倒计时，真的是见一次少一次了。



       这个外出箱，就等于薛师傅的百宝箱，里面有各种理发器材，基本上每次上门都用得到它。




       老奶奶已经瘫痪在床很久，左半边没有了知觉。用温水濡湿了头发后，薛师傅今天的一件事儿就这么开始了。先是用剪刀将中长发剪短，然后用推子把鬓角边需要推平的地方推平。




       因为老奶奶已经没有了知觉，所以有的时候，还需要她的爱人将头给扶正，让薛师傅好继续理发。等老奶奶这里理完发，大半个上午的时间，就这么过去了。我注意到，在我们来去的路上，小区里面还有一些年老的人会跟薛师傅打招呼，很是熟络的样子。




       给老奶奶理完发，重新回到店里，打开店门，等待顾客上门。不同于那些新式的理发店，薛师傅的理发店店门上醒目的贴着党员诚信店，服务你我他的标语，提供的服务项目中，只包含，理发，焗油和刮面。更加不同于别的理发店的是，店内的价格表上提示，如果你是低保户、特困户、残疾、盲人，凭证一律减1元，并且提供预约上面理发服务。作为一个积极的学雷锋分子，一个年长的人，薛师傅还特意将雷锋和毛主席的头像悬挂在了店内。伴随着国旗以及薛师傅参加各种活动的照片，让这个质朴的小店内多了几分生气。



       因为早上出去得早，还没来得及开始磨刀。这刀可是薛师傅吃饭的家伙，每天薛师傅都要给磨刀石上面沾上水，把刀给磨上几分钟。趁着店里没有人，先把东西给准备好。



       今天第一位顾客上了门，是一位头发花白的老者，也是薛师傅的熟客了。抖落抖落围在胸前用的罩衫，这活儿就算是要开始了。




       老人家是要剪老式的西装头，看上去简单，真的剪起来，也是要花相当一部分的功夫的。



       第一遍剪完后，温水洗净碎发。不同于新式的理发店躺着洗头，这里洗头还是在面盆里洗的。




       鬓角刮干净，头发吹干，老爷子的发就算是理完了。




       这些，是薛师傅几乎全部的吃饭的家伙，很多都能看出有些年头了，部分器材我记得只在我的记忆中出现过，大约是刚读小学的时候去理发见到过有人用。




       上午的时光匆匆而去，作为一日三餐都在店里的薛师傅，中午选择的是煮面条。都说南通人爱吃面，宽面、细面、跳面……都是南通人的心头好。这不，中午薛师傅就闷了一锅跳面，包菜和茨菇烧肉煮成面浇头，再把跳面闷煮进去，小店里腾腾的都是菜的香气。



       悠闲地吃吃完中饭，趁着还有点空闲的时间，拿出报纸来读一读。作为一个不怎么会上网的人，报纸和电视就是薛师傅知道家事国事天下事的工具。



       午后的客人们，也都是薛师傅的熟客。经常是理发的同时，跟薛师傅唠唠家常。谁说男人就是寡言的，这些来的人，有的中年遇到了困顿，需要重新择业，有的家里的孩子并不让他如意，有的朋友逝去，又少了一个可以聊天的人。这里就像是一个市井里的心灵驿站，薛师傅是伫立在这里的守望人，听着来来往往店里的人讲着自己的故事。




       经常在一个人理发的时候，会有下一位等位的人，坐在旁边的椅子上，侧着身子一边聊天一边等位。这里的椅子都是老式的理发店的椅子，又高又硬；这里没有杂志，来者只有报纸、聊天和干等三个选择；这里没有新潮的理发店里的洗发水的味道，只有潮湿的空气的味儿萦绕在店里。



       对于那些长出了胡子的客人，薛师傅这里还提供刮面服务，大概这是我第一次在电视和照片以外的地方，第一次看见理发师给人刮面的。





       下午的时光，就这样，在客人们的来来去去中度过了。对于每一个熟客，薛师傅都像是他们的老友一样，一边理发，一边唠着家常。或许对于这些人来说，来这里理个发，让自己精神一点的同时，更加是想把自己心里的事儿讲给别人听一听。人活到了这个耄耋的年纪，也更加不善于跟自己的儿女们去表达一些情感，而这些话，更多的时候需要的是薛师傅这样的一个倾诉的人。

（图片均来自摄友 涓之流）

       薛师傅告诉我 ，他每天晚上基本上要忙到九点多回家。我一开始是不相信的，总觉得这么晚了，应该小店不会继续开门，但是晚上我才发现，并不是这样的。晚上来的客人和白天一样多，忙完了晚饭后，渐渐的有了新一批的客人前来理发，在这条黑暗的小路上，薛师傅的小店就犹如黑暗的大海上的灯塔，伫立在这里。


结语
       我们总是说，怀念过去，追忆过去。所以有了相机，有了照片。我们总是说，现在人变了，没有人情味，没有古早味。所以有了回忆过去的文章，有了乡愁和思念。可是在当下，城市的角角落落中，还有着不少的地方，残存着旧时的一些记忆，还有那么一些倔强的人，墨守着陈规，和现代化逆行着，薛师傅就是其中之一。我在和薛师傅聊天的时候，还偶然间发现，薛师傅以前，还一直给我的一位朋友的父亲理发。你看，南通就是这么小，说不定不要超过那六个人，你也会认识这么一位在城市中坚持着自己的工作的老者。与其怀念，不如珍惜当下，说不定，陪着你的父亲、爷爷，也去一次这样的理发店，理个发，听着他们絮叨一些你未曾听过的事情，能让你对你的父辈们有新的认识。


       有爱，有温暖，我是一天君。喜爱南通这座小城，喜爱这座城市的人情味，市井生活亦有温度，为你记录身边不同的故事，这一期的就讲到这里。

涓之流

为《南通人的一天》点赞！这个专题帖开办的好，很有创意。作者和编者都很用心，图文并茂，可读性强。

茶叶妹

难得理发，理发我也是在老小区里面的理发店，便宜

浪遏2015

中国传统手艺，中国传统美德，不能丢

三丁包

作者文字功底很好，专题很好，认识南通，了解南通,回味南通。

下载APP客户端

ntzzgq

楼主，薛师父的理发店开在哪个小区里？

CF007

ntzzgq 发表于 2017-3-16 15:40
楼主，薛师父的理发店开在哪个小区里？

联通公司对面小弄堂里面，门口有个原来卫岗牛奶的招牌！

下载APP客户端

xx0yy0

北濠桥那里也有这样的理发店，在北濠东村。

下载APP客户端

az105

现在这种老理发店越来越少了，也怀念这种理发店

受伤的小老百姓

这才是真正的手艺人

涓之流

ntzzgq 发表于 2017-3-16 15:40
楼主，薛师父的理发店开在哪个小区里？

在人民路房产交易中心大楼向西，有条南北走向的巷子，名叫沙池巷，在巷子的南端，牡丹理发店，门朝西。

随心所欲的人

一些老新村里一般都会有这样经济实惠价格亲民的理发店????，他们就是老百姓日子的一部分！

来自APP客户端