松本大洋式的狂欢 (评论: 竹光侍 1)

古月清雅

松本大洋的故事题材从不重复，覆盖从流浪儿童的街头械斗到孤儿院孩子的平淡日常，从少年的热血乒乓到武士浪人的传奇江湖再到未来世纪的科幻战争，各个领域。题材始终在变，但作品背后的气质，也就是读者常说的阅读中体验出的“美好”，却从未改变。气质是一种复杂而难以言说的东西，但仔细想来，如果一定要将之命名，我会称其为“松本大洋式的狂欢”。
        个人认为，单从讲故事的角度来说，松本大洋算不上顶级高手。相信他自己也并不醉心于叙事，以至于他坦言后来不想再构思情节，就找到永福一成，于是才有了在叙事层面堪称其巅峰的《竹光侍》。
6 T9 F* j  b8 S: |! V        宏观的叙事结构方面，除去日常向的Sunny，松本大洋的作品大多在呈现冲突与冲突的和解，《乒乓》《恶童》《吾》《竹光侍》莫不如此。最主线的冲突无非是对抗性的几对关系如何变得愈发紧张，直到剑拔弩张，交锋高潮，最后以某种方式达成和解。在《乒乓》里的冲突是少年们的比赛，《恶童》里是几方势力对城市处置权的争夺，《吾》里是虹队的成员对叛逃者的追杀，《竹光侍》里是宗一郎与木久地的决斗。作品的结尾实际上通常是暧昧平缓甚至有几分潦草的：比赛结束了，它不过是少年成长中一出惊心动魄的青春回忆；黑跟白团聚了，但城市改造的大潮终将来袭；吾与女人回到了沙漠，过着最自由的原始生活，而星球的战争与和平难以预料；宗一郎没有死，仍然满脸笑意。松本大洋在作品中常提及四季变迁，而其故事发展也如四季，起承转合富有节奏。到达结尾之时，仿佛又回到了最初未被打破的平和。过往如同一部喧闹的戏剧。这种轮回状的叙事线在暗示，重点并不是事件的最终走向，而是在戏剧中悉数登台的各角，他们的悲伤与欢喜，死亡或成长。
        松本大洋叙事中的一个特点很好地体现了其对人物的关注：视角的转换。其作品的视角并不局限于故事的主角，主角的敌手、次要角色乃至过路人，都被或多或少给予了话语权。在《吾》里，有追踪者的视角，有papa的日记，甚至还有过路女人的心境。而发展到《竹光侍》，则到了万物有灵的地步。不仅有阿胜的视角，捕快与侍从的视角，连动物的心理活动也被顺手提及。很多时候旁者的心境对于主线故事的发展并无推动作用，看起来更像是一种跳脱与游离（猫狗的对话又如何影响决斗呢）。然而正是这种散漫的路数，说明每一部作品都并不是独属于某一两个人的故事，而是众生的舞台。

) K+ v5 p1 f$ w: ]. `, R猫的情话。
, y( @) r6 z* ]" N+ G+ p" @9 B3 j
        转换的视角得以支撑起丰满的人物。丰满人物呈现出的是善恶的模糊，世事的矛盾复杂。具体的“故事”在拆解道德的“概念”。
        人内在的矛盾冲突是松本大洋常涉及的一个主题之一。《吾》里面的王曾看见深不可测的黑暗洞穴，那本该是Viktor这样残暴之人的居所，但Viktor自杀前志在必得地说，他将住进王的身体。至于《竹光侍》，木久地也可以说是宗一郎挣扎着想要摆脱的仇恨与暴力的幻影。在邻里眼中和蔼可亲的宗一郎，也的确具备那位刀疤大人所说的“恶鬼”之力。对于至善与乌托邦，松本大洋从不吝啬对它们的怀疑。他相信它们的脆弱，其脆弱与其说在于无力对抗外敌，不如说在于无力抵御内部压抑元素的释放。自爆带来土崩瓦解。《吾》里面的王在森林里造出幻境对士兵大开杀戮，被赶来的吾一枪射杀。表面上极为诱人的“善”，隐藏着强烈的崩坏的倾向。这倒是日本文艺作品中常见的一种设定。

脆弱之处。

4 b5 z) |" M% J. G9 ~' v8 T0 @脆弱之处。
  c! m8 d( |2 r7 ]# [1 Z7 l/ F

潜在的恶鬼。
/ J2 J; a( Y7 x
$ o8 B4 w3 i" a        另一方面，纯粹之恶也并不存在。《恶童》里的黑社会的老大面对背叛了自己的徒弟，意外地没有了脾气。更经典的是《竹光侍》里的木久地。他斩人如麻，但用“世界上最美好的东西”给陪伴自己的那只老鼠命了名，也会毫不犹豫地救起陷进泥潭的老马。
" y* W) S. j( ?8 U6 d) y9 C
木久地和“阿饭”。
+ J+ l0 L* O4 N* V3 v
) f3 b; L5 O' m. N        对于善恶的超越可能带来冷漠的旁观之感。然而松本大洋的作品中充溢着情感。有时候是来自某些人物对周遭事物的温柔。例如Sunny里春男对女孩子的安慰，宗一郎对孩子们的关照。有时候是对个体生命体验的抒情，此种抒情尤以死亡场景为代表。例如《吾》里面No.6和刚刚才爱上的女人道别，赶赴更重要的追杀任务。临走前他决定跟女人的孩子再骑一圈马，敌人就在这时从远处击穿他眉心。一颗血滴到小孩的脸上，让他以为下雨了。No.6向后倒下，脑海中浮现出跟女人以及她的小孩其乐融融的景象。实际上这是一种经典的悲剧表现手法，暗示着死亡使得生的诸多愿望成为“不再可能”。但更多时候，一些简单的描绘背后流溢的是漫画家本人的柔情。《竹光侍》中[朋友]一节尤为有趣。河狸精怪变成小女孩，劝诱打水漂的小男孩。虽是诱拐儿童的情节，却传达得富有童趣。
2 ~" C8 @" P: s( p
- r- y  M, i3 G' ~* X) m4 ~No.6的牺牲。
; e* A6 {( `6 B* E7 Z, K
- c* C. t" \; Z/ x2 c+ g捕快的弥留。

' I5 A6 G% g2 |/ J- i7 x3 J9 }  \        值得一提的是，松本大洋对于情绪的渲染与表达是极为高妙的。他擅长将情绪推到极端，在接近顶峰时突转或骤停的悬置笔法，以克制为力道。《吾》中No.4和玛特罗西卡旋转舞蹈，大画面。Viktor的暗杀其实就在这时候发生，但作者并未直接交代。之后吾走入沙漠，终于找到他们的尸体，悲泣。大画面。接下来主线故事中止，进入了回忆。Sunny中，被放到托儿院的阿静想象自己乘车回家，眼泪马上就要夺眶而出，大画面却跳转开，没有继续。
2 s1 C; q5 _% K% K! I7 G5 `3 I* F  v7 H
! H8 {2 d: n, r想象中的归途。

. h# p8 @& G. N+ D        松本大洋对“自然”的迷恋是其超越性的体现与结果。自然可以指动植物的自然界。《恶童》里白热爱动物；《吾》里面有许多奇妙的动植物；《竹光侍》中同样有个性异常可爱的猫狗。但自然更是心性的境界，它以孩子般的天真、疯癫、愚痴为表现形态。在《吾》里，玛特罗西卡原本是极智慧的造物，某天智识的部分却不辞而别，成为只会暴食的女人。但显然这是自我保存的隐匿之道。《竹光侍》里，宗一郎来到江户，心性却仍是那个跟山对话的少年。对一切抱有好奇，充满想象。他能和孩子们打成一片，和猫狗聊天，甚至喊停雷神，也就毫不意外。大三郎是另一个天真的人物。其充满对古典时代的英雄怀想，又有一保守的随从，于是很有几分堂吉诃德的影子。最后无异于自杀的一场“戏”，彻底模糊了现实与戏剧、清醒与疯狂、悲哀与极乐乃至生与死的界线。令人惊叹激奋，也令人潸然落泪，十分精彩。
% s. K5 u1 W! J" j0 B
大三郎的戏。

0 E7 O! |. S+ l" j大三郎的戏，随从源次从鄙视到感动的转变令人动容。
1 Z6 ^* m7 i/ L
. W1 k! g; n9 `2 A( `, V- s& c        可以看到在大三郎之死一节中超现实笔法的表现力。可以说，松本大洋的魔幻手法既符合作品的需要，也恰好流露出其本人的狂放恣意。超现实的场景与元素在过往作品中便不罕见，及至《竹光侍》，其“狂”已在切换自如的蒙太奇与水墨的肆意挥洒中表现得淋漓尽致。松本大洋极好地利用了漫画这种平面视觉叙事媒介的特点，很多时候让人一时分不清哪些是写实，哪些是幻想与传说。仿佛意在给读者以半醉半醒的微醺之感。

幻象之一。
+ U3 z1 p  g2 E0 M% a
- w+ }9 W! \) ?幻象之一。
! q& h" d& t' m$ R
+ p% E: l( N# n0 ^" s幻象之一。

' `: Y7 a) }: O6 d      曾听到一些并不了解松本大洋作品的人评价其画风，称“不专业”，“诡异”，甚至“丑陋”。对于其笔法专业与否，不必多说，相信有一定美术素养、阅览过其多部作品的人自有定夺。对于美丑与否，笔者倒是觉得，这正是松本大洋另一层面的恣意。其躬耕于视觉表达领域，但并不以传统的美丑概念为束缚，乃是对自身的超越。叙事中，面孔将不再以美丑为划分，而被情节与情感雕琢出独特的神韵。只不过这其中奥妙是匆匆一瞥之人难以体会的。
        
飞啦。