我的朋友张躲躲 (评论: 一场关于前男友的葬礼)

阿什顿

文/夏丽柠

张躲躲对我的最高评价是，每次大家聊天，我都能以“我也有一个这样的朋友……”起头，举一反三的能力，有如神助。

现在，我仍然“死性不改”地要以这样的方式开篇。读了那么多书，写过那么多读后感。但是，我最想说的一句话是：“我也有一个写小说的朋友……”躲躲的这本短篇小说集《一场关于前男友的葬礼》圆了我的这个梦。

实在想不起来了，与躲躲认识，是给她编辑的书写评，还是她托我在台湾买本女子跑步的书在先。但是，确定无疑的是，那时我与她还未谋面。书寄给她后，她把书款给我。我一看，连快递的钱也照付了。那时，我心里就想，这姑娘怎么一点也不像文艺女青年？如今的文青，多到可以塞满一座医院。在互相撕扯、攻讦和瞧不起之后，才发现护士给大家发的是同一种药丸。与文青交朋友，犹如蜀道难。

除了性情上的契合，我是躲躲短篇小说的忠实读者。她写东西大气，不矫情不做作，少了很多小儿女作家的毛病。如果她坚持写，她一定能成大作家。我一直担心她不写，这个话题后面再说。
, B7 \3 T9 P, p
7 a# @# c  ?# O; w% \0 F) X" {躲躲的写作，不应该被划入言情小说之列。她写的就是小说。我觉得言情小说就是青春饭，凭着年轻时的一股热血和对青春的眷恋写出来的东西，是有年限的。每个人的青春都是一部小说，以当下受教育的程度，只要肯提笔，每个人都能写言情小说。许多作家年轻时红过一回，越写越没生气了，因为生活不永远都是青春的。亦舒是个好例子，七十岁还在写。可每当想起她，都是回忆自己的二十岁。四十岁的人生里不再有亦舒，有的可能是写《好人难寻》的美国南方“邪恶”作家奥康纳。
' ], A( |1 Y! R; x
我知道躲躲是懂得给小说留白的，就像懂得给人生留白一样。她的小说都很利落，情节推进的速度特别快。而且，她小说里的女主角，个个都励志能干。没有一个天生的少奶奶，而且显少有富二代。她把年轻时的世界放大了，投入浩瀚的生活。你觉得的那些微不足道，以后都可能是生活里的巨石。读张躲躲的小说，有时会想起年轻的门罗。她的讲述是有根的，就是可以横向纵向地延展，织成一张岁月的网，俘获时光。

/ t5 a. Z2 Z4 |/ r+ ~5 H! j, m所谓的《一场关于前男友的葬礼》，貌似扔下一筐狠话。其实，真正埋葬的是青春的自己。人生漫长，情和色只是活着的一部分。《爱情不是唯一的要义》说出了所有“爱情”问题的答案。人生里，只有“生”是开放，“死”是闭合，没有什么事情值得一辈子过不去。躲躲小说里的那些痛苦与幸福，最后都被她云淡风轻地结束掉了。我觉得，这是她的小说最招人喜欢的地方。不虐恋、不滥情、不纠缠，让“爱情”活得很正。就像她在前言里说的：“认真去爱永远都不是一种浪费，勉强去爱，才是”。在她的每一篇小说里，都能捕捉到这种精神。我认为，这就是爱情的正能量。

6 f9 r0 U) q0 h* w每个写作的人都有秘密，那秘密就藏在书里。今天读到冯内古特，他为什么被喻为黑色幽默？因为他的人生与死有点说不清楚的联系。他妈妈在他奔赴二战战场的前一天自杀; 他姐夫在去医院看望癌症即将死去的妻子的路上被撞死。冯内古特的人生不黑色不行，不幽默更是没法儿活！
6 Q) h2 ~! h: q( B) q
# [" p7 Q" J/ j; {  K( t* v其实，我想说的是，细心的读者在躲躲的小说里可以见识她的生活。这家伙是个吃货，太好吃！所以，在本书里有《在美食最多的季节谈恋爱》，写了会作美食的男闺蜜。有时，我闲得无聊就在网上喊：躲躲，你家今天晚上吃啥？可爱的她，就老老实实地告诉我，她家的晚餐菜谱。有阵子，她迷上了“豆角焖面”，逮空儿就来向我们汇报战果。唉，每次她提吃，我都想到馋。
9 l, @0 v' U/ A+ d& K
还有啊，张躲躲在《大只女在密谋幸福》里提到的练习plunk。你们知道吗？她真是大只女，她真练plunk! 但是，找对象时是不是也这么费劲儿，她可没说过。她还练过一阵剑道，读书之前，我还特别期待她写些剑道的场景，让我们也体会一下戴上面具的心情。
% m" p+ u5 J& d! M1 Z) s
躲躲爱玩，是那种聪明人会哄自己玩的玩法。她的玩，都是一个人的欢乐。她刻章、画葫芦，玩的都是古稀之人的养生法。但是，必须佩服，她干什么像什么。刻章刻到能换钱，画葫芦画到能乱真。我没怎么听她抱怨过生活，就看着她在生活里捡乐儿。这样的人写出来的小说，怎么可能有恨？
% R6 G+ q# P+ s
如果说张躲躲是一枚“自由主义的花朵”，一点也不过分。我问过她，你写小说时，想过读者的感受吗？她双眼发光地对我说：不，我就要写到自己爽！可我总是担心她玩物丧志，有天找到比写小说更爽的事情，就不写小说了，那该有多可惜。
% f3 o$ `5 }9 Z6 k) z: ]; c
我写过那么多玩命夸作者的文章，都是因为稿费的缘故。有时，难免对自己心生厌恶。这次，真的要感谢张躲躲给了我一次“写到自己爽”的机会。我夸躲躲是真心的，因为是不收稿费的。

转载请豆邮联系