正月之后，清明之前 (蝙蝠侠大战超人：正义黎明 影评)

尽心而上

最近感觉自己压力是不是太大了，搞得自己每晚都不能平心静气地去睡觉，总要熬得太晚，然后无意识地假昏过去。和家人约定好今天要结婚，可我单身啊，这种情况下怎么结婚呢？长辈无休止的关心，也是对晚辈们的一种负担。家里又不是地方上的大族，也就是普通人家，怎么就不能踏踏实实地活着呢？

昨天和朋友聊天，说到如今中国的新闻业，已经越来越像说故事的行当了。粉饰太平，争名逐利，哪怕其中有几篇让人觉得是那么回事儿的稿子，也总会在那一道铁幕前戛然而止，活像那道截断长江天险的大坝。它存在的作用便是截断江水，试图用江水奔流入海的愿望化作维持大坝存在的电机动力，即便那并不是江水自身想要的。如此利国利民的好事，却很少看到数据化系统化的网文来宣传，搞得我们就信了伟人一句诗文“高峡出平湖”的愿景，这让我们跟渐渐灭绝的白鳍豚怎么交代？不知道从此扬子鳄的后代会不会逐渐退化为蛤蟆。

另外和友人谈到的一个话题，便是最近刚上映的电影《超人大战蝙蝠侠：正义曙光》。包括美国知名影评网站烂番茄在内的诸多来源表示对这部电影叙事情节不足的批评。的确，除了像我这样自小就看着老爷开着改装车打击犯罪的忠实动漫粉丝，一般不了解正义联盟起源故事的人可能会觉得电影所呈现出的戏剧冲突太过牵强。其实在如今这个百度百科比人的脑子储存更多内容的时代，了解一部电影所涉及到的故事背景真的一点都不难，难的是对于一部分过于忙碌的人来说，他/她即使看了百度百科也不能理解。或许他们更渴望和谐，甚至于自己成为超级英雄，我只想说土豪们真会想，祝他们脑子里的脂肪永远堵塞耳道的疏通，好让他们不用介意我们这些有时间去了解一些故事、明白一些人的痛苦的人对他们表示由衷的鄙视。我给他们的建议是去看小时代吧，画面精美，人物靓丽，关键是看完了能截图，然后把自己PS上去，找一些志同道合的人，互相吹捧自己去过哪哪哪。人有趣到这个程度也是蛮有意思的。

从看第一部漫威电影《钢铁侠》开始，到后来的《美国队长》《绿巨人》《雷神》，我们花了将近十年的时间去了解复仇者联盟的来龙去脉。严格来说是不到二十四小时，每场电影最多不超过150分钟，即便是所有的漫威电影过一遍，一天也差不多能遛一遍。当电影成了快速消费品，制造电影背后的精妙复杂就越容易让人忽略，但行业内部的人肯定明白几斤几两。《钢铁侠》一部电影的投资预算，是大鹏的《煎饼侠》万不能及的。根据大鹏的才华，我相信他即使是不找那么多明星助阵，他也能拍出一部很不错的处女作电影，可没有明星助阵的电影观众们会买账么？小罗伯特唐尼在出现漫威电影之前对我完全是一个陌生人的存在。在美国成熟的电影工业的支撑下，罗伯特成就了钢铁侠，也使得自己成为好莱坞一线明星。他在此之前曾经吸毒，酗酒，是一个曾几何时的Justin Bieber，他最落魄的时候，几乎听不到任何导演主动约戏的电话。当漫威动画所在的公司决定开启以钢铁侠故事为头炮的时候，很少有人看好将动画故事改编为真人版的做法。尽管DC漫画很早就以蝙蝠侠系列影片创造过一时的辉煌，可时过境迁，如今的观众还会不会对动漫改编作品买账？作为复仇者联盟系列重启的开山力作，钢铁侠电影系列的成功无疑担负了必须成功的使命。在此之前，利用电影CG技术来实现银幕上的超炫特效并未形成主流。动漫文化尽管群众基础雄厚，但并未被认可成美国的主流文化价值代表。最终小罗伯特唐尼精彩的演出使一系列的问题迎刃而解，我们看到了一个更加真实可爱的钢铁侠形象，拥有雄厚的资产，技术宅般的创造精神，和话痨机智的个性。真人版的钢铁侠满足处于新时代的影迷们内心渴望创造自由、同时又向往使命感的心理需求，这使得漫画里的人物更加贴近现代而颇具观众缘。出众的电影制造技术+明星个人与角色的契合+迎合当下文化心理，这样的搭配保证了漫威电影在全球持续票房走红。

人的心理需求是没办法塑造的，只能被影响和满足，这才是文化艺术存在的根本基础。我们中很多人从小到大看过的书都在试图在禁锢一个个明明可以自由想象的灵魂，告诉我们去无理由地追随崇拜一个种族，而不思考和这个种族对抗的可能性以及群体性选择失缺的后果。《超人大战蝙蝠侠》中的老爷就给我们真实地再现了人去对抗神的必要性（漫画里尽管也发生过蝙蝠侠对抗超人的场面，但其实更多的时候充当超人对立面的是莱克斯卢瑟）。人对神的尊崇不该达到一个任由其我行我素的程度。影片里蝙蝠侠梦到闪电侠穿越的场景并不是没有根据的想象，DC漫画中某一平行宇宙中的地球就发生了超人控制全人类的事情，其起源是蝙蝠侠的对手小丑设计让超人误杀了自己的妻子，暴怒失控的超人在杀死了小丑后认为人类的软弱是不可避免的，所以集合了相当多数量的超能力者取代了世界政府，站在了正义的另一面。作为人类最后的希望，蝙蝠侠再次站了出来和超人及追随者们展开了对抗，其惨烈程度不亚于漫威世界里的超级英雄内战。以其发人深省的思考逻辑正是DC漫画能和漫威分庭抗礼的力量源泉。世界永远都不是一个简单的存在，过于安稳的现实背后可能也隐含着不可名状的危机。一个民族又怎么能处在极权和逃避的两个极端选择的境地里呢？