当亲爱的平壤的呼唤是因为亲情而不再是因为信仰 (亲爱的平壤 影评)

zb1973

当女儿问父亲，骨灰要葬在哪里的时候，父亲直接说就要墙上的一个小格子，都没反应过来女儿问的是要葬在日本还是朝鲜。说清楚之后，父亲毫不犹豫地在平壤和日本之间选择了平壤。那么父亲出生成长的济州岛呢？父亲犹豫了。但还是平壤吧，因为是家人所在的地方。
对于本片导演来说，她不认同北朝鲜，但却呼唤着亲爱的平壤，正是因为那是至亲的三个哥哥所在的地方。而对于父亲来说，早年间平壤也许曾经亲切，曾经让他憧憬过，如今却是他心中永远的痛，然而因为是儿子们生活的地方，却仍然让人喊一声亲爱的平壤。

自从1945年半岛南北分治，这个民族就开始政治上的站队。这种站队未必是被迫的：分治后、开战前，无数人因为信仰越北（指向北越过分界线），也有无数人逃避北方政权在开战前和开战后越南跑向釜山甚至日本。而在日本，解放之后大多数侨民（他们多是自愿或被迫到日本成为劳工，少数是赴日求学、生活的精英阶层）很快便回国，但也有一部分人因为这样那样的原因一时没有走成，而迁延数年之后他们惊讶地发现，他们来的地方，那个统一的祖国，已经不在了，如果要回去，则必须在两个政权中择一，并且这是一锤子买卖，选完就再不能换。也有人心一横选了一边回去了，但对更多的，尤其是故乡在南边（绝大多数侨民来自半岛南边），政治上却认同北边的人来说，他们无法选择。于是，他们留在了日本，建立了自己的学校教孩子们本民族的语言和文化，等待着有一天他们能回到重新统一的祖国，回去后能用本民族的语言工作、生活。可是这一天迟迟没有到来，如今，竟已等了四五代人。

至少在70年代以及之前，这批“在日”们的生活并不轻松。本来就是出身底层阶层，更因为顶着一个外族的姓名，受到升学、就业多方面的歧视，比如朝鲜学校的高中毕业证书不能考大学，为了让孩子们受高等教育，、亲北的“在日”甚至建立了自己的朝鲜大学校（比如导演本人，还有足球运动员郑大世就是毕业于这所大学）。同时，北方在苏联的帮助下经济腾飞，南边却仍是赤贫（南边是快80年代的时候才开始起飞），阔绰的北边又年年向日本的朝鲜学校汇去大笔的“教育援助费奖学金”（据说这个至今仍有，只是规模可能远不如当时了），在这种条件下，去北朝鲜生活或升学、就业成了一个很好的选择。用导演的话来说，这是当时的“最佳选择”，其中有没有政治因素，可能有，但就算没有，很多人可能还是会选择“归国”。（不过话说回来，日本社会同情朝鲜／韩国侨民的人也很多，可能因为反战情绪，朝鲜歌曲《临津江》的日语版本的流行，甚至曾经有段时间日本中央和地方政府对朝鲜学校还有费用上的补贴。不过最近由于在高中免费化的过程中排除了朝鲜学校，导致侨民的抗议，因为现在在朝鲜学校念书的孩子的国籍是“战前朝鲜”、“北朝鲜”、“韩国”、“日本”都有不少。）

遗憾的是，“归国”的这个在当初来看是最佳的选择，最后却酿成了不可挽回的悲剧。先是因为朝日关系交恶，哥哥们无法再返回日本；接着苏联解体，朝鲜经济一落千丈，要什么缺什么，可能想离开朝鲜，不论去哪个国家，也都越来越难了；因为不适应朝鲜社会，大哥患上抑郁症，悲剧性地离世（片中没有说是自杀，只说去世了），随后在1971年后只和儿子们见了几面的父亲也撒手人寰。导演因为拍摄这部片子被禁止入境朝鲜（不过她换国籍也差不多是这个时候，并且韩国政府禁止持韩国护照者进入朝鲜，所以真实原因我还是有怀疑），老父亲归葬平壤的遗愿能否实现，也成了一个未知数。

梁公善在1950年代选择了他并未亲历的共产主义信仰，又把社会活动作为职业奋斗一生，到老年他后悔了吗？当他明白他当年笃信的人已经不再值得信任，虽然没有直接说出来，但他对女儿换国籍他的松口也算是一种表达的方式吧。