如何才能优雅地行走在虚无中 (云中行走 影评)

yishidemeihao

阿汤哥从迪拜高楼上纵身一跃，范迪塞尔和保罗沃克驾车从一座高楼飞驰到另一座高楼，都是让人提心吊胆、惊声尖叫的戏码。这一次，囧瑟夫在双子塔间架了一条细细的钢丝，然后走了上去，没有酷炫的动作，也没有紧张的追杀，但在心揪、胆颤、手抖和腿软方面，绝对有过之而无不及，堪称史上最虐。

这样的电影，你必须到电影院看3D，否则就等于没看。

但这部电影，除了有轰炸眼球的视觉效果，还有电击灵魂的精神内核。没错，不是直击，是电击，身体和灵魂一起颤栗。

1）这是一首现代文明的颂诗

要想在双子塔间架一根钢丝，先要有双子塔。要想有双子塔，先要有纽约市。要想有纽约市，先要有高度发达的现代文明。

还记得《纽约黑帮》里最震撼的镜头，是片子结束时的一段蒙太奇。只见纽约从一个荒草丛生的蛮荒之地，慢慢升腾出道路、灯火和高楼。这是现代文明的成长之路，黑帮的肮脏与鲜血，奠基了文明的鲜亮与光彩。纽约市经过两百年的发展，在1974年建设了双子塔。纽约是美国最大的城市，也是世界最大的城市，双子塔从某种意义上来说，恰恰代表了现代文明的最高成就。

现在你知道，囧瑟夫饰演的帕特要在双子塔间架一根钢丝有多么不容易了。除了要考虑周全，准备充分，骗过仓管，哄过电梯管理员，瞒过保安，稳住队友，精准架设，分秒必争，处理紧急意外，吓退闲杂人等，还需要美国独立，纽约建市，黑帮厮杀，文明崛起，高楼林立，双子塔竣工等等等等。

当他行走在双子塔间的钢丝上时，他感受到钢丝对他的支撑，双子塔对他的支撑，纽约对他的支撑，也是整个现代文明对他的支撑。他在钢丝上停下来，优雅地向支撑他的一切表示感恩与敬畏。

需要多么厚重的历史与文明，才能支撑起这样的轻盈与飘逸。帕特的行走，是一首现代文明的颂诗。


2）这是一曲人类精神的赞歌

自然，人们会问他：“你为什么要在双子塔间走钢丝？”他的回答很简单：“当我站在其中一塔时，感觉另外一塔在召唤我。”这让人想起乔治马洛里的名言：“因为山在那儿。”

他们疯了吗，为什么要冒着生命危险去爬珠峰、走钢丝？是的，他们就是疯了。文明的高级表现就是可以诞生疯子，容忍疯子。一个孕育不了疯子的文明是可怕的，因为它会把所有人逼疯。

影片里有一个极其精彩的桥段。帕特为了让身体更好地在黑暗中感受鱼线，脱光衣服在北塔楼顶跳各种奇怪的舞蹈。同伴看到他赤条条跳舞的身影，放心了，因为这就是大家信任的那个疯子，这件事情必然会成功。

人类本就赤条条来，赤条条去，所有身外之物都会烟消云散，只有一缕精神会纵横驰骋，繁衍生息。疯子和偏执狂们，往往便是人类某种精神的极致代言人。

影片里还有一个极其精彩的闲笔。清晨，钢丝就快架设完毕之时，有一个西装革履的男人来到北塔楼顶，看上去神色忧郁，他先是踱步到楼边遥望，然后转身和帕特对视。帕特手捏钢管，怒目而视，浑身充满了力量。对视良久，陌生男人默默地走下了楼梯。

帕特并不知道这个男人要干什么，也许他想跳楼，或者只是随便看看。根据神情判断，他似乎遭受了什么挫折。在纽约像他这样为梦想而奋斗的人不计其数，正是这无数的梦想推动了城市文明的发展。不可避免的是，总有一些梦想会破灭。人活着其实只有两种选择，梦想破灭而死，追逐梦想至死。站在陌生男人面前的这个人，正被梦想燃烧，要做一件可能马上会死的事。也许，帕特的愤怒给了他新的力量。

这个闲笔，那一分钟静静的对视，是对城市里所有梦想不着痕迹的关怀与抚慰。

强者在云端的行走，是一曲人类精神的赞歌，这件行为艺术彰显了强大的力量，让悲观者前行，让无力者有力。


3）这是一串走向虚无的叩问

当帕特踏上钢丝那一刻，纽约消失了，人群消失了，双子塔也消失了，城市的历史与文明、人类的理想与精神全部退后，他所面对的东西只有一种，虚无。

那一刻，他是一个哲学家，他眼之所见只有一根钢丝，那是他全部的依靠和力量源泉，他走上钢丝，用一连串脚步向虚无发出叩问，并用行动回答，生命应该如何优雅地行走在虚无中。

这个哲学命题可大可小，大至整个宇宙，人类应该如何优雅地生存于浩瀚太空？小至一个人，你应该如何优雅地度过一个孤独寒冷的漫长黑夜？帕特有钢丝，人类有地球，你有什么？一本书，一支笔还是一缕思念？

其实，地球上的每个人都是在虚无中走钢丝的人。有多少人还不知道钢丝在哪，即便找到钢丝，也可能掌握不了平衡，或者钢丝突然无声无息地断了，于是坠入无边虚无中，丧失了生命的优雅。生命是虚无的反义词，优雅是生命面对虚无的全部尊严。

虚无中的行走，才是真正的行走。当帕特走完钢丝，坐在南塔望向北塔，北塔又向他发出了深深的召唤了，于是他重新走上了钢丝。让他如此着迷的，该是怎样一种境界啊。苏轼《前赤壁赋》云：“纵一苇之所如，凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。”

帕特竟然在钢丝上走了好几个来回，他已全然没有恐惧，也感觉不到脚底的疼痛，仿佛已物我两忘，抵达了灵魂的绝对自由。庄子《逍遥游》云：“若夫乘天地之正，而御六气之辨，以游无穷者，彼且恶乎待哉！”

最后，帕特竟然躺在了钢丝上，他望向天空，与虚无握手，并看见了一只大鸟。又让人想起苏轼《后赤壁赋》中的句子：“时夜将半，四顾寂寥。适有孤鹤，横江东来。翅如车轮，玄裳缟衣，戛然长鸣，掠予舟而西也。”

从优雅到逍遥，帕特代表生命，在虚无面前完成了一次自我超越，整个灵魂无拘无束畅游在天地间，那根钢丝似乎也不存在了。


4）这是一封写给双塔的情书

一提双子塔，自然想到911，那是现代文明的彻骨之痛。

自911以来，有《世贸大厦》直面现场，也有《追风筝的人》从相反角度看事件，而在这部电影里，对于911只字未提，谈的只是双子塔。

我们不能说，这就不是对911事件中伤亡的生命以及遭到重创的文明的一次缅怀和抚慰。有个细节，帕特在面对镜头口述时，身后一直能看到双子塔，唯一例外的是最后一次口述，双子塔不见了。帕特告诉观众，建筑师允许他随时登上楼顶，并把期限改成了永远。随后，镜头右转，双子塔原来还在。画面渐渐变暗，双子塔发出夺目的光彩。一切尽在不言中，这是最深情、最不着痕迹的表达。

这是一封写给双子塔的情书，它不写伤痛，不写悲欢，而是极其高明地描写了一件发生在双子塔上的美好往事，一首行走在天空的诗。

帕特的行走，赋予了双子塔生命，给了它们灵魂。他用一根钢丝让南塔北塔押韵，并以这首优美的诗，让所有纽约人爱上了双子塔，也让自己爱上了纽约。

双子塔就像这首十四行诗的最后两句，耀眼而有力，指向天空，给人留下无限的惆怅。幸运的是，双子塔的身影，被完好保存在了诗中。