创新的前提是对个人的尊重 (评论: 陆犯焉识)

goy00

——读《陆犯焉识》
, O9 \% U1 l8 g' y# x- d
文/叮叮-旭珊
9 L& B- [3 j- q2 e
" L. `9 G& q% `( ]: K, U5 b这部小说是张艺谋的电影《归来》的原著。据作者严歌苓自己说这部小说是她依据家里人对爷爷——一个旧知识分子在新中国成立前和成立之后种种曲折人生经历的流传所写就的。读完整部《陆犯焉识》，除了让我心中充满了与每一个读了这部作品的人心中都会不由产生的对主人公多变、充满悲剧命运的无限同情和叹息之外，我获得的另一个启发是：创新的前提是对个人的尊重。

也许你会觉得奇怪，为什我读一部写知识分子悲惨命运的小说，却得出了一个有关“创新”——这个看似八杆子打不着话题——的体会？这就是小说的魅力。一部优秀的小说所展现给你的不是经过简化、抽象和提炼之后的直截了当的知识和概念，而是一部有血有肉的在特定时空下人们生活的“全景”，通过这幅“全景”不同的人可以从不同的角度得出自己独特的体悟。“创新的前提是对个人的尊重”就是我通过读《陆犯焉识》获得的属于我自己的独特体悟。
8 w# p  r! t# X1 C! K5 `2 O
小说主人公陆焉识生长于中国传统的知识分子家庭，自幼聪慧过人、知书学礼，养成了温文尔雅、与世无争的文人贵族性格。在民国期间他留学美国获得博士学位，通晓多国语言，年纪轻轻便成为一个大学教授，常在报纸杂志上发表文章，彬彬有礼又有理有据地与学界大佬辩论。被认为是学界一颗冉冉升起的新星。只要他读过的文章就能过目不忘，而且他能在日后长达二十多年的劳动改造期间在没有纸和笔的情况下，在心中写文章，写下来还能在心中修改润色，然后记在心里，多年后再回忆起来誊写在纸上，竟一字不差。可以想象，像陆焉识这样有天赋和才能的人本应在一生之中有许多的学术创造和更高的造诣，但可惜陆的性格桀骜不驯，他宁可不成功、不成名也绝不做有违自己心意的事，不愿向他瞧不起，看不上的各类“实力派人物”屈膝献媚，同流合污。面对民国时期各种狂风一般的思潮和运动，陆焉识总是敬而远之，希望能够守住一张清净的书桌，潜心做他的学问。但就是这么一个简单、普通，根本不能称其为过分的愿望，陆却终其一生无法达成。从民国开始他就不断地被各种思想、政治运动和战乱折腾得死去活来，解放后很快又被打成右派从此开始了在西部劳改农场长达二十几年九死一生的苦难经历。
0 q. U3 I; ?9 U8 k" c! o0 c) v
在小说中，由于他的学问和地位，陆焉识每次都身不由己地被卷入他所不愿、不屑参与的各种运动和斗争。那些热衷于新概念、新思潮和 各种“运动”的人，天生具有一种想要“启蒙大众”的病态情节，他们总是不遗余力地想让自己主张的思想和理念得到更多人的支持，为此不惜掀起一次次激情大于理性的运动，用各种计谋将不愿参与运动的人“拉下水”，并成为自己的阵营里的一员；只要你还没有对他们的理念表示赞同你就是他们争取的对象，要是你依然质疑和不认同他们的理念就会被他们当成阵营的一员。你要么是可以被争取和团结起来的战友，要么就是敌人，在这些“运动家”的眼中，没有第三种人可以存在的“中间地带”。你没有表示‘我不参与’的权利，你必须明确表态你到底站在哪一边？——在我看来“活动家”们这种想要将世间一切事物用某种简单公式“简化”和“处理”的痴迷、狂热和 毫无根据的自信，摧毁了滋养创新的土壤。

什么是创新？如果一件事情是能够称之为“创新”那么它必定会和其它很多事情，甚至大多数事情，——不一样：不是“黑”，也不是“白”；不是“好”，也不是“坏”；不是“对”，也不是“错”——是“不一样”。创新归根结底来自于个体头脑对事物冷静、深入的认识，以及在此基础上产生的“合理演绎”。这一过程需要个体有空间、时间和思想的自由去尝试和探索，而不是按照既定的“正确”路线去亦步亦趋的重复。如果我们总是抱着“非黑即白”的头脑，抱着想要将世间一切人、事、物简化成我们理解的和愿意相信的某种粗陋、狭隘的定式，如果我们不能在“黑”和“白”之间、在我们头脑中为“不同”保留一点儿空间和缝隙，那么我们这种“极端化”的倾向就是在扼杀创新。
6 _& X: Y$ Y( @! I' b
再也没有比各种以“改天换地”为口号和行动纲领的运动更能扼杀创新了！凡是许愿“改天换地”、一劳永逸，希望“横扫世界”的运动和思潮都会趋向于取消一切“中间地带”，将所有相关和不相关的人和物都裹挟进自己那根本没有被充分验证和证明的理论和运动体系中。如果裹挟不能成功那么就将其“消灭”。遍观人类历史，无数类似的运动产生了无数的狂乱、平庸、愚昧、倒退、灾难和 悲剧……陆焉识在小说中所历经的中国近代史上的每一次思潮和运动都逃不开这一宿命。
9 ~, p; v/ t0 X7 p+ `' Q2 C9 @
-------------PS：书评均为原创，未经授权禁止转载，如需转载请豆邮联系笔者或1452859801@qq.com