电影《老炮儿》—— 岁末江湖 BY依格天晴 (老炮儿 影评)

温暖牵手

岁末江湖


因为工作的原因，今年上映的电影看了无数，而在临近岁末的时候才发现，真正留在脑海里的电影少的可怜。读书的时候，会为了一次作业去图书馆找大量的资料，带着问题翻看不同领域的书籍找寻答案。而如今，已习惯捧着手机，哪怕好久不见的朋友和另一半坐在对面，还是自顾自的刷着不知为何而刷的朋友圈和微博，辜负大好时光。还有很多，这个社会本该存在和传承的东西，在被一点点侵蚀融化。而这部电影，就带你聚焦这样一个时代，不躲避，不强词夺理。从六爷带你看时代变迁，新旧碰撞，或坚硬，或柔软，这些情义、规矩、亲情、对抗、妥协、挣扎、漠视、激情，都是真实存在，不曾磨灭。

去年就听说了这部电影，这是一个太接地气的故事，太小的人物，太琐碎的生活，太容易被拍成泛泛之谈的故事走向。而冯小刚的演技，看电影之前还真的很难想象。老北京的故事乍听起来地域局限性不言而喻，暗黑系列的首发海报，跟这个热闹欢庆的圣诞档期真有点格格不入。

读书时看过管虎的第一部作品是《黑洞》，陈道明、陶泽如主演的电视剧，这故事讲的太精彩，人物支线纷杂却毫不凌乱，对腐败的社会问题一击即中，那时年少看不懂太多的道理，但依然被这个故事和故事中的人深深吸引。从《斗牛》、《杀生》到《厨戏痞》，管虎一直都是我心里还算纯粹的导演，如同他在影院见面会上回答观众提问一样，你能从电影里看到的，就是你得到的，我不强行灌输什么。电影本身也是随缘的艺术，平庸的导演有很多，他们重复着早已拍烂的类型，走着循环的套路，在电影热潮中抢一杯甜点。观众亦是如此，因人而异，重口难调。而就是这样的一位耐得住寂寞的导演，在这个岁末，给我们带来一部《老炮儿》，不说情怀这些大的东西，单就电影本身质量的热度，已足够迷人。

北京的天空，在管虎和罗攀的镜头下，有着意外的澄澈，如同电影里那位满头稀疏白发的老人，看着一年年的人来人往，此起彼伏。六爷从第一个镜头出来，你就不觉得他是冯小刚，忘记了他的导演身份，因为他真的太像你出门遛弯一转头就遇上的人，哪怕身在南方也感同身受。六爷在我看来是个挺矛盾的人，在外他心里有一把尺，对事儿对理，对兄弟，对女人。然而一提到儿子，心就乱了，嘴上不说，这难咽的苦就是让他说，恐怕都不知从何说起。养了一只鸟，叫小波，邻里看了都觉得这不乱了辈分吗，赶紧找小波回家。然而他却说不找，这小八蛋兜不住就自己回来了。你以为他自得其乐的在胡同里过日子，其实心里比谁都在意，想着他家的小王八蛋。当他穿越大半个城市，提着糕点走在地铁中，来到密集的群租房前，站在儿子租住的房间门前，却找不到一个敲门的理由，只能怔怔看着鞋架上的鞋，怔怔发愣。这就是存在于父与子两代人，大多故事的综合写照，不用太煽情太激烈，生活就是戏，而这部电影就在生活中，看戏，戏中透着生活，真实又自然。

这故事真的不大，但延伸出来有意思的情节却一点都不少，它们围绕着六爷，在他找小波和摆平事情的过程中，慢慢发酵，跟着电影讲究的镜头和铺陈，像一杯老酒，每个唇齿留香的瞬间都心满意足。电影中很多人物和情节的伏笔都在不经意间埋下，所以当电影结束后你回味每个镜头，都有迹可循。

说说父子酒馆戏，这应该是全篇最集中时长的一处场景，有种一气呵成的感觉，每个节奏点都踩得很准。你从父亲眼中看儿子小波，从小波眼中看父亲，抗拒拉扯不退让，剑拔弩张的情绪顶点，话不能好好说，事不能慢慢谈，因为这么多年的误解和隔阂，父子俩谁都找不到解决的出口。说实话，张学军张晓波真挺像父子的，一样的较真一样的爆裂，也一样的内心柔软。终于在父亲将要起身说，应该是我叫你一声爹，给你磕个头道歉的情绪临界点，儿子手按住了父亲早已有些微驼却厚实的背。这一下，我听到影院观众微微的抽泣声。这是如今多少家庭正在面临和发生的场景，父不父，子不子，妥协也都毫无意义的艰难感，就在酒馆这么一个集中的场景里，浓烈又呛口。儿子说出压抑多年的不满，父亲无声的掩面沉默，就这么几秒的时间，影片呈现出的情绪变化，太打动人。节奏的渐次呈递，观众也仿佛走进了这个酒馆，坐在张学军和张晓波的旁边，一起来解开这个多年的心结。直到张晓波愿意说说他想做的事儿，张学军用他看似老一辈的笨拙和有点土的张罗计划，让这个外面飘雪的小酒馆，升了温。张晓波听着父亲的张罗计划，略低头一笑的样子，才是最该属于他这个年纪的模样。不得不说，张晓波这个人物，演戏的演员真是开了窍。

很想多聊几句张晓波，他是故事的起因，是六爷这辈子最亲的人，也是最重要的依托。看完电影，你会觉得小波这孩子挺招人待见的，虽然有着小青年的各种毛病，但骨子里跟他爸真是像。所以时代是在传承着，哪怕路绕的远了些，有心人还是会寻到回来的方向。从开始出现时的冷漠爆裂，到最后春暖花开的笑容，改变的，不变的，遗失的，寻回的，往返回复，却不是徒劳无功。这部戏里，看不到冯小刚的导演影子，也看不到李易峰的明星光环，有的就是老北京的六爷，和他那个倔强惹事儿又心底善良，愿意做出改变的小波。

你说六爷是个不太会绕的人，挺轴，也固执，爱讲道理的老头多少有点招人烦，可他说的话，你就是挺爱听的。不为什么，那本就是我们早已遗失的，应该时刻放心里的简单道理，只是这个年代，有人坚守着，有人早已忘记。六爷的兄弟们，几十年，或挣扎在生存一线，或显贵富有，都是人生百态。小波小飞这些年轻人，或玩乐或迷茫，或存留本真，或寻找与世界平衡的契合点，也是人生百态。一部电影，百种滋味，味道却不混杂，依然醇厚，这是功力，也是天赋。

有人会说，这电影基调会不会太沉重，太现实。其实不然，故事有很多种讲法，有些有意思的事儿，讲的俗了，像白开水了无情趣。而《老炮儿》是一个会讲故事，更有心思的人，他带着你走进这座城市，走进这些人物，却不是过眼云烟的消遣，你记得住他们每一个人的样子，不论是性格上言语上还是态度上。都说喜剧来源于生活，更何况是有着深厚底蕴的北京，它逗你乐的本事也绝不是如今市面上段子式的喜剧所能媲美的。走进影院，你会发现，这话有那么点道理。

关于这部电影有太多想说的话，六爷、闷三儿、霞姨、小波、灯罩儿、小飞、还有行走在这个社会中的各色路人甲乙丙丁，都是一出戏。岁末江湖，遇见《老炮儿》，真是惬意又爽快。在这个2015年的冬天，给自己放一个假，走进影院，坐下听听《老炮儿》的故事，感受这场岁末江湖。