在中世纪当国王？小心小命不保

下一站幸福

1649年1月30号，在一处能俯瞰到白厅的露天台上，查理一世接受了他生命中最后一个仪式——这位曾高高在上的君主，面对众多昔日的子民，被“叛乱者”当众斩首，成为英国历史上唯一一个被处死的国王。一位目击者称，当士兵扔掉查理一世的头颅时，斩落的头发散落了一地，而刽子手甚至需要用力敲打才可以将血迹从铡刀上弄干净。
想要当国王，得冒生命危险读到这里，我们不禁要为一代君王的悲哀命运嗟叹，但事实上他并不是唯一的“倒霉鬼”。英国剑桥大学的犯罪学家Manuel Eisner整理出的一组相关数据显示，公元600年到1800年间欧洲范围内建立的45个君主国家中，共有1513名君王掌权，而在他们当中，非正常死亡的占到了22%，而可以肯定是谋杀的案例竟然有15%。可见，这一千余年是暴力当权的时代，想要成为君主国的王君，就需要冒着死于非命的危险。在一个寿命长达千年的君主国里，平均出现十起谋杀事件，这个致命率远远高于当今世界上最混乱的地方。

/gkimage/8o/l2/13/8ol213.png

君主死亡的不同原因（注：第三栏中的结果表示在每1万个君主统治的年度里，会有多少人死于左侧原因）
( L" W2 o2 y1 [我们不禁要困惑，或许在这特定的“黑暗时期”，由于战乱、自然灾害和瘟疫的影响，广大生活在底层的民众面临了巨大的生存压力，从而导致了杀戮横行；但为何高高在上的君主，甚至还不如那些贵族和大臣，竟也岌岌可危，难逃这悲惨命运？或许从犯罪学专家这里，我们可以得到合理的答案。
高谋杀率的原因：篡位、吞并和仇杀在所有的弑君案例中，他们将其简单地分成了四个类别。其中比例最高的一种情况是竞争对手弑君，谋取统治权。例如在公园969年，拜占庭王国的君主尼基弗鲁斯二世在睡梦中被妻子奥法诺伙同将首约翰?司米斯基杀害。在答应赎罪并同情人奥法诺分手后，约翰终于登上了他觊觎已久的帝位。
7 t2 W; k0 f- I1 r, K/ N第二种情况是来自邻国统治者实施的谋杀，以夺取领土或获得军事优势。1362年，西班牙古国格拉纳达与卡斯提尔交战，格拉纳达苏丹穆哈迈德六世应彼得一世的邀请，前往卡斯提尔参与和平谈判，却不料在塞维利亚遭遇敌国君主布下的埋伏，惨遭杀戮。
而在权力之争以外的第三种情况，就要数个人仇杀了。常人犯下奸淫掳掠、强取豪夺的时候，自有国法惩治，但轮到权力至高无上的君王时，就只有私刑能了结了。这里有一个案例，遇害者是德国的埃尔伯一世，他的儿子与侄子斯瓦比亚?约翰在继承权上一直存在冲突。埃尔伯一世屡次施展权威，逐步剥夺了侄子的继承权，更有甚者，约翰当众遭到叔父羞辱。1308年，埃尔伯大帝在归家途中被约翰密谋杀害。而约翰本人为躲避追杀，隐姓埋名过起了平民生活。
8 O  v; I) N8 S$ a" y相比上面那些权利斗争，最后一类比较少见，即君主被平民杀害。比如1172年，威尼斯总督宫维达来?米歇尔二世被乱众刺死。1354年，格拉纳达君主尤瑟夫一世在清真寺中做礼拜时被疯子杀害。
弑君行为逐渐退出权力争夺的历史舞台Eisner在对这1513名君主的年龄进行了统计比较之后，他发现那些越年轻的君主，死于非命的风险更大。相比之下，年轻君主对权力的掌握极不稳定，他们是最易受害的一类当权者。最悲辛的例子是年幼的英国王子爱德华五世和他的弟弟理查德，二人被关入伦敦塔后惨遭毒手。一些极端的案例中，仇杀一度招致冤冤相报。不可思议的是，像挪威和诺森布里亚这样的寒冷地带，竟然是连环仇杀的高发地区。
# {( i; M& Y8 k0 D

/gkimage/p9/h3/ka/p9h3ka.png

通过对弑君案例进行分析，我们获得了一个窥探千余年来欧洲历史上精英暴力活动的机会。如果铲除一个君主能够带来重大利益和提升机会，政治精英将不惜一切代价选择刺杀这条捷径去谋权篡位。弑君活动在中世纪早期较为频繁，然而在后来的几个世纪中却逐步减少。Eisner认为这是因为掌权者通过立法加强了对辖区以及权力更迭的掌握，使得谋杀不再是一个诉诸有力的谋略手段。更重要的是，自英格兰詹姆士一世之后，皇权成为了上帝赐予的强权，这意味着君主和上帝一样拥有同等地位，罢黜君主则是当遭天谴的行为。
+ p! c5 D- z3 X/ V9 p, \8 a9 A- {

/gkimage/rs/uu/9w/rsuu9w.png

七世纪到十八世纪期间弑君案例的图示
自16世纪往后，通过弑君更迭权力便不再常见。如果是非要发生不可，它也需要走大量的法律程序，正如本文开头查理一世所经历的罪案审判和法场执行。但是在意识形态和激进主义的影响下，弑君行为到二十世纪早期仍然有所发生。

话说你穿越成了一个荣华富贵，XX成群的国王。正当你琢磨着晚上干点啥好的时候，一堆圆桌骑士状的人提刀冲了进来。你惊呼：“我靠！又是中世纪！”