英伦才子王尔德在《清晨印象》一诗中描写十九世纪末的伦敦:- p4 G% x# z$ A) {7 c! ?* U
泰晤士河上蓝金斑驳的夜曲
7 T% w1 r2 N' m3 Y# r* u渐变为灰色的谐奏4 Y5 P1 m, c2 }$ p
带有赭石色干草的驳船
+ M4 a4 o m% ^" s' l) z, X驶出码头:肃杀,冷
' g9 o6 [* X0 S# t1 u2 Y3 ~1 g黄色大雾蔓延开来% U9 V2 t' B+ Y$ }- g8 \1 ~
爬过桥梁,直抵屋墙
/ x4 }9 d2 R2 k& m" g2 [0 ? X似化作幻影,又化作圣保罗教堂
5 a2 l- X; w$ E+ p' x' _8 y' v一触即发,如同悬挂城市上空的泡沫
& w4 o' V3 E( B* S, z! O* p……# T) Y& d8 K* M! R+ }6 R5 n
此诗前半段可说是当时伦敦雾的真实记录与写照:早晨民用煤灶产生的低温焦油确确实实黄不啦叽,所以那水气氤氲中也难免带着一层昏昏色泽,美是美矣,就是不那么干净。近一个世纪后,二十世纪八十年代末,英国东英吉利大学大气化学家Peter Brimblecombe对伦敦雾进行了系统研究,并著有《大雾:中世纪以来的伦敦空气污染史》一书,他提出这种看似不寻常的黄雾形成需三个条件:(一)光的散射;(二)气体和电灯的色调;(三)焦油里面化合物的颜色。而更有趣是,若等到一天里晚些时候,蒸汽火车头和轮船上产生的高温工业排放加入到空气中来,黑褐色的焦油就会出现,则雾也会变得黑黢黢,这种变化可以在狄更斯小说《我们共同的朋友》中找到:在周围乡村簇拥之下,天色雾气蒙蒙,雾很伟大,在伦敦尤其如此,边缘处是暗黄色的,越往里越呈现出褐色,越来越深,直至城市的重心——圣玛丽大道——完全就是一种朴实的黑色了。
5 |* {: P% b% K. |3 s' N
/gkimage/u9/0g/wk/u90gwk.png
同样,这些独特的场景也会在其他载体上得到保存,主要得益于一些视觉艺术家的自觉,如法国画家、印象主义鼻祖级人物莫奈,旅居期间目睹了伦敦的黄色大雾以及大气中各种瑰丽的附加色彩,便在一组《伦敦,印象》中加以再现,他曾言,爱伦敦,但只爱她的冬天,因为没有雾的伦敦不会是个美丽的城市。莫奈画作中,滑铁卢桥和议会大厦的新哥特式建筑明灭在浓雾中,阳光跳动在泰晤士河上,并着力渲染天空奇异的色彩变化,背景是深深浅浅的红、橙、蓝、紫各色。这一现象不仅好看,还藏有宝贵的时代信息,被英伯明翰大学的气象学家John Thornes等人注意到,终于成为他们近年来研究维多利亚时期伦敦空气状况的一个重要依据,正好弥补当时科学观测条件不足,没有留下数据记录导致无法确知雾的成分之遗憾。1 b+ o& N* E) y3 i; L' S2 n) S
/gkimage/4l/cb/7f/4lcb7f.png
/gkimage/84/nz/dx/84nzdx.png
据分析,那漫天黄色,应是高硫含量的煤燃烧后烟尘和硫酸盐颗粒散布到空气中,成为水蒸汽的凝结核所致,如此条件下形成的雾也比自然形成的雾更为持久。而作为复杂的混合体,煤焦油中含有苯胺和苯酚类化合物,如今已是众所周知的染色物质——1834年德国化学家Friedrich F. Runge便从中分离出来过漂亮的蓝色物,1856年J. Natanson和AW Hofmann也从中提取了一种红色染料——这些,都有可能是彩色雾的肇事者。
, N( d9 y% I3 b, S通过选取莫奈1898~1900年间创作的9幅作品,结合他同一时期的信件和日记,并与美国海军天文台的数据对比,科学家们做出的判断是,莫奈如实地记录了创作日期及太阳所处的位置,因此他的作品应该是某种意义上的写实,那些色彩并非仅仅出自于头脑中的艺术加工。南通0 |