老镇故事：无一寸房产，却潇洒一生的张老爹（四）

南通邱新祥

                       老镇故事：无一寸房产，却潇洒一生的张老爹（四）
  b1 W% ]! H3 E                               作者：邱新祥
6 g+ q* H8 c2 B5 D5 ~     
   
    张老爹是我天生港的老邻居。
   
0 Z0 [6 A/ {' \: V# r& H6 |    他的家在天生港桥下面马路朝西的一间门面房里，呈筒子形。紧靠马路一楼一底，里间是一个棚披房。张老爹夫妻两个，有四个儿子3个女儿。听我母亲说，解放前他家就做小百货生意，靠着这间门面房，老两口把6个子女拉扯成人。
! {7 O1 B8 h# l   
' N4 S6 C  N+ x, g, _# R( ^   其实，黄老爹还有一个小儿子。解放初，因上海的弟弟膝下无子，便过继到了他家。每年春节，这个小儿子都要从上海来天生港探亲。他与黄老爹其他3个儿子，长得很像，也不多语。来这里住上三四天，便悄悄离开。
1 }7 R! S  _9 p5 O: R0 ^4 c; {   
, v  ^* V% f! T- }1 J0 K. }   张家开店之前，听母亲讲，张老爹本人行过船，经常随船外出运货，那时候没有机械动力，全靠风帆和竹篙。平时，总得一个多月甚至更多时间才能回家。
   
5 ^  o/ ~) b7 J6 u8 k. `2 J   张老爹的老婆在家，一个人拖儿带女的，日子比较难。但这位女人自有解难的办法。我从小就叫她张婶婶，她脸蛋长得好，年青时就招人喜欢。嫁给张老爹，生了一堆儿女。可男人常常行船外出，顾不上家。每当这时，总有热心人，主动帮扶一把。
 
' b# e& t3 B! T- N4 t     解放后，张老爹改了行，到了天生港百货公司当营业员。在我印象中，在家几乎不做家务事，都是老婆一人包揽。我参加工作没过几年，他就退休了。退休后，他更闲了。平时，每天二顿酒。兴致来了，早上起床就摸酒杯了。
5 s5 m0 {( `) v9 ? 
     面前的荤菜，不是一碗红烧鱼，就是一碗红烧肉，根据季节不同，有时配点百页结，有时搭些芋头或萝卜。菜不多，但一般一个晕菜，加个素菜。他有一个习惯，喝酒时间特别长，一大杯烧酒在嘴边，往往要喝上一个小时。
1 ~# p  \) F1 Z. p6 B6 b
    我每天要经过张老爹家门口。他家一个朝西的店门，还有一个朝南的弄堂侧门。后来又知道，他家房子没有一间产权属于自己，更让人称奇的是，他家房子，门面房的底层一间，是房管局的公房；楼上一间租的私人的；后面的厨房，则属于天生港清洁管理所。
; V' k! a: G3 H. t& f 
' [: X7 d6 i, J      但张老爹一生过得潇洒，没有为自己没有一点房产操过心。他爱喝酒，也能喝，称他为酒仙，也不为过。我母亲认为，他如果不贪酒，也能置下自己的房子。
 
/ Q* n, K. P- r7 Y3 G* N      张老爹除行船时吃了些苦，后来上岸工作及在家开了小百货店，就一直享受人生。他生性暴燥，脾气倔，子女们都怕他，他的老婆更怕他。几十年，在他身边一直像只猫儿。平时服侍他，低声低语说话，轻手轻脚做事，特别是张老爹每天的两餐酒，都要为他精心打理。邻居没有一个不佩服，认为张婶婶这种女人，天下难找。

# y  A& b& [9 W* p: P9 a    张老爹一生不置房产，身边没有一块砖头，头顶也没有一块瓦片，但他想得比任何人开通。解放前直到解放初期，他子女多又多为年幼，负担重。到80、90年代，儿子一个个成家立业，女儿一个个出嫁，老夫妻俩也逐渐轻松了。
; e+ y' b4 w) J- Z: h) K 
      不过，他们家的住房依然陈旧。张婶婶逢到雨天就埋怨房东，尤其是清洁管理所。因为厨房属于该单位。责怪对方没有维修好，害得下雨天，家人就要遭罪。小雨天还能对付，遇到大雨，家里只要是“盆”的东西，比如脚盆、脸盆，甚至菜盆都得上阵，一齐来迎接雨水。
" u) V4 w0 Q3 X
6 T+ Z- U' x5 J    我，1995年离开天生港，搬走后，回老家的次数就明显少了。
- n! P/ c# p4 f# a9 Z( \) b 
      有一年秋天，我从一位天生港邻居那里得知，张老爹三儿子不在世了。当时吃惊不小。在我印象中，这个儿子成家后一直在7公里以外的唐闸镇居住。每次礼拜天，雷打不动回到天生港。在父母家里，忙上大半天。中午与晚上饭菜都由他一手操办。在张老爹眼里，他比自己3个女儿都能干，还特别孝顺两个老人。

    张老爹这么个懂事孝顺的儿子，究竟为什么这样想不开的呢？后来我才打听到，原来事发前，单位销售科要求实行大承包。他在销售科，从来没有经历这种机制。另一件事，他在保险公司工作的儿子，婚后一年，媳妇突然提出分手。两件事叠加一起，深深刺激了他，竟用一根绳子结束了自己。
( D# Y. k' V4 q1 \3 L' G% }3 s
    这件事发生后，对张家两个老人打击很大，张老爹也许每天有酒陪着，挺过来了。而张婶婶却一病不起，也就两三个月时间，便离世了。过了两个多月，大半生没离开过酒，喜欢酒胜过自己女人的张老爹，居然不想喝酒了。

& C& s. r' `' _6 h4 a- y    过去，张老爹酒能当饭。一天没有酒就像要了他的命。我清楚记得，1991年的上半年，他因胃出血在一院开刀，胃切掉三分之二。临出院，医师嘱咐他戒酒。回家开始一个星期，他熬着。仅过了一天，便开了酒瓶，对着瓶口闻了又闻。因为张婶婶站在旁边，盯着他，只好作罢。
2 s! q3 @+ i) s8 Q
    第3天，张老爹再也熬不住了，警告张婶婶：你再藏酒瓶子，我就对你不客气！医生的叮嘱，他早就抛到九霄云外了。后来，他仍然一天二顿酒。只是数量减了小半。
- Y1 T- ^* ~: G9 B4 U# V) H& q
    他曾经对我说，酒比药灵。在医院里，医生诊断告诉他，他的胃穿孔了。但医生打开他的肚皮，发现肝脏呱呱叫。他说：这说明，老酒是一个好东西。自己这一生，只对老酒最有感情，其它一概不值得谈论。
/ q  C: g, g- x2 N; v1 R1 |
3 ^% b: V' ?& E    张老爹在他第三个儿子，特别是服侍自己近60年的女人离世后，精神明显萎靡了，从嗜酒如命竟变成疏远老酒。2002年冬天的一天早上，他再也没能从床上起来，斜靠在床头，安祥地闭上了眼睛。听他大女儿说，走之前，她父亲很平静，没有任何痛苦。
) P9 F1 E0 {8 w
. m8 d' f4 G; |0 @5 D$ _% U; N; C    如果再活4年，张老爹就该90整岁了。
" N3 l" t# N* S" S                                                           2013年10月10日修改
" V$ S, |- Z5 Y

小嫩猴

楼主文字功底相当出色！我也是在1995年离开天生港，住到市区，你提到的那位老人是不是天生港桥下家里爆玉米花的那位？

sun450002

楼主文章我都要看一看，发生在身边的事情，读着亲切

下载APP客户端

南通邱新祥

不是天生港桥下爆玉米花的那位。不过天生桥，是原前进门市部对面张姓人家，紧靠酱油店右边。感谢小嫩猴、sun450002点评。

江东痴叟

极普通极平凡的人的一生，也有人给他记着，感动!

马了个甲

人间潇洒走一回！活了八十六岁，也高寿了。

seraph1982228

写的不错