儿时学车记

一家三

       小时候的骑车，没有大人的辅导和保护，往往是在自己的摸索中循序渐进。玩着玩着，不知不觉，你也学会了，他也学会了。其中的一些心酸，一些惊险，大人并不知晓。在今天看来，学会骑车，或许是件无所谓的事。小区里随处可见那种后面三个轮子的车，早已降低了危险系数。所以，学会骑车也不再是个让人津津乐道的话题。但我儿时，在那个笨重的大自行车上学会骑车，我觉得是件惊心动魄的事，很了不起的。
       那个大的自行车，我们有它的专属雅号，叫老坦克。过去属于紧俏物资，要凭票购买，还属于三转一响（自行车、缝纫机、手表、收音机）的范畴。原先都是横杆的，后来才有那种车身稍微轻巧的斜山杆。自行车的牌子也不多，记忆中大多是永久牌自行车。这些车路上大多也是大人在骑，儿童骑大车的几乎没有，但在操场上，隔三差五就有几个小孩在那练车。
6 ?  E( N: N( z9 L) A       小海小学的操场，差不多是全小海镇最空旷的地方。只要一有空闲，操场就会被附近的孩子们所占据。在这里学车，真的是天时地利人和，不错的选择。
       星期天的下午，学校操场上的人格外多些。我们追打小跑了好一阵，坐在北边的高台上休憩。那个小孩沿着操场的跑道，骑着自行车，在我们眼前已经晃过好几圈了。每次在我们前面过，他总是甩过头来向我们傻笑，一脸的骄傲自豪。这几天他才刚学会，所以猛足了劲，一圈又一圈。终于我按捺不住，被他蛊惑了猛的下了高台，拦停了他的车子，央求商量着让我也骑会儿。小孩倒也和昨天一样爽快，我便迫不及待去接手他的自行车。他很殷勤的说要扶我，我说我先浪会车，找一下昨天骑车的感觉。
       所谓的浪车，就是一脚踩上踏板，一脚后腿使劲往地上一蹬，然后离地悬着，车子受到向前的推力惯性地往前走。然后在车子差不多要停下来的时候，再踩住地上使劲往后蹬两下，车子又呼呼呼的往前闯。
$ ^( y# l. B2 d) w* X& n, S0 F       今天的感觉不错，我浪车还算平稳，整个操场一圈下来，我几乎有点雄赳赳气昂昂的意味。我让那个小孩过来扶我一下，想趁热打铁，在自行车的三角架里骑。可能那个小孩觉得他一个人招架不住，他呼喊了高台上另外两个比我稍高些的男孩，像个铁三角一样在车后稳当的扶着我。我一脚踩着踏板，另一脚穿过三角架，踩住另一只脚踏，一上一下来回踩。在他们的保护下，我起先还颤颤巍巍，有时倾倒，一两圈下来，我骑的路线没有像蛇形一样弯弯曲曲，几乎是直线往前了。
5 M% Q+ v- _2 k& C: k       我感觉到我的突飞猛进，得意着，用力地猛踩，车子顿时比刚才的速度快了许多，随着惯性往前冲。我叫嚷着慢一点慢一点，扭头想吩咐后面搀扶的小伙伴。哪知这么一回头，刚几个扶我的伙伴早就拉在了后面，他们气喘吁吁地蹲在地上，离我差不多有几十米的距离。天哪，他们就这么招呼不打一个，放手让我一个人骑了那么长的一段？我的心猛然一慌，脚下也乱了分寸。霎那间，自行车失去了平衡，往我这边倾倒了过来。可怜的我，个子也就高过自行车半个头，被压在了车身下，脑袋和自行车的坐墩毗邻着，差点儿。
       小伙伴们飞奔过来，把我扶起了身，我委屈的眼泪旺旺，想哭嚎两声，才在他们的提醒下看到自行车的链条被摔的卸了下来。我忽略了痛楚，和他们一起经过三番五次，重新按好了车链子。那小孩诡异的还问我骑不骑，我犹豫了一下，嘻嘻一笑，当然要骑的，这下你们要扶稳喽。
       接下来的几次，倒也倒过，摔也摔过，再也没有先前那么惨烈。接下来的曰子，我天天摩拳擦掌，按时操练，骑车的技术也突飞猛进。突然间的一天，我发觉自行车在我手里如释重负，我可以轻易的驾驭它，飞奔着自由向前。我终于学会了自行车。
4 ]. y- z+ b5 y: E2 K9 G! ~* E0 o       父亲下班，经常会把自行车放置在家门口，也不会按锁。我一放学便骑着他的老坦克，在老街上潇洒地来回两趟，过瘾完才会作业。
% V. [1 {+ d! \  X       上初中，母亲托在崇明的大舅凭票买了辆凤凰牌自行车。我常常趁她不备，一溜烟的骑到了学校，母亲再到我的学校骑回自行车。每次看到同学骑着哪怕是半新旧的自行车，我都有些羡慕，有些沮丧。
- c, U" ]) Y  G& ^' h% D       回到南通，工作后，我才有了第一辆我的自行车。不过那辆车的命运也是一波三折。被偷了，我千辛万苦的找回，其中的插曲怎一两句了得，终于又稍一疏忽，再次离我扬长而去。
       如今，电瓶车做了挡箭牌，自行车也就不必惊魂失措。现在，我每天骑着自行车一路微风相伴，神清气爽，幸福的日子就在脚踩的圈圈里荡漾。
  E# c- h7 k# ]+ T$ a+ `( x5 m
+ q, x6 p# O, d: @& [8 O; `0 a& V