李碧华:血似胭脂染蝶衣

南通麦微

九二年在北京拍《霸王别姬》时片段。我随便拍的，当然是独家，从未曝光。 
那是一段颇为艰辛但又着实开心的日子。 
看张全情投入自己，日夜苦练功架。他{洗净铅华>，衣着朴素，在京剧老师指导下，翘着兰花指走园桌，还来一记卧鱼。数节拍，一秒不差。小息，逼我赞他漂亮：<“靓唔靓？正唔正？揾唔揾到第二个？>一定要答几次。乐不可支，老师非常疼他尊师重道，出入都相扶，礼让。 
某日练习后，他说很冷，双手颤抖，原来累病了。连忙送回酒店，我让医生出诊，来了两位。上门一看是张---国----荣——，傻了眼。她们开的药很奇妙，有中有西，还有<板蓝根>冲剂，还打针。打针的护士亦手震。医护濒行，依依不舍，希望病人签名留念。我说他太累要休息，但张仍为她们签名。由此可见善良本性。 
旧照中还有片场花絮。他为张丰毅画眉时，就故意<电>得人家好尴尬。反串虞姬，杨贵妃，白素贞，杜十娘。。。。。的造型，比女人更女人。 
拍得最辛苦的，除了戏班中浓油重彩吊眼贴片子之外，其实文场面更身心俱疲。 
文在夏天拍。北京盛暑，酷热苦闷。因为这个荒谬而奇特的年代，爱恨情仇都融化在政治批豆中。群众浓稠如粥，红卫兵喧嚣霸道，火焰邪迷离，人性扭曲狰狞。。。。。为了这么场歇斯底里的出卖与被出卖，迫与被迫，说不清的三角关系，演员拍得几乎不支倒地。 
台前幕后付出心血，代价，眼泪，点点滴滴，才成就了一个戏。 
这些没什么大不了，而且一切已过去，似乎是远古之事。不过翻翻旧照，阴阳相阁，不知如何，百感交集。 
正因人生无常，你我还是赶紧做，及时做----- 
赞美，道谢，欣赏，送礼，道歉，示爱，还债，安慰，分享，指正，倾诉------快！ 
来晚了，人走了，人死了，楼空了，又有什么意思？ 
记得某一个夜晚，那时张仍精神亢奋要当导演。在他家里有个露天的庭院，我们喝着茶，他用文华美味的巧克力来招待人<后来，自文华纵身一跳——>>。夜凉如水，他告诉我：<昨天阿梅打电话哭诉，有嚷着自杀，天天都说自杀，我骂她，你如果不振作，便去死吧！>我道<其实我很感谢你，也很感谢阿梅，一个蝶衣，一个如花，没有人可以代替> 
蝶与花，凄艳，迷人，虚幻。谁知道后来，那天天想自杀的竟坚强地以癌症病体支撑最后演唱会，灿烂到生命尽头，意志力令人感动，那对未来充满憧憬的却自杀了。 
一阵人，一缕烟，一撮灰，一声叹息，一个模糊的影子-------- 
什么十大一百大？十年一百年？都已不在乎了。

感慨一下.