请选择 进入手机版 | 继续访问电脑版

濠滨论坛

查看: 144976|回复: 4

[随便港港] 一篇《流感下的北京中年》刺痛了整个社会

  [复制链接]

该用户从未签到

发表于 2018-2-14 09:06 | 显示全部楼层 |阅读模式
/ p7 [4 u来$ R源:濠7 ]滨2 f论7 @ t坛: W
导读
* o% d1 `BBS.0513.org$ w' x6 c
# K9 O来* x源:濠8 h滨5 M6 s: F论$ ^$ e坛' t
李可在文章中有一句话,很平淡,平淡得就像你我的日子一样,却深深地刺痛了我的内心:”人到中年,早已没有梦想,只盼着日子简简单单。“向每一位为了简简单单过日子而努力、甚至耗尽全身力气的人致敬!也向自己致敬!这一年,你真的辛苦了!

0 WBBs.0513.org: ]
6 S7 ]濠 e' m滨' O! T, @论8 x. b坛, Y7 V3 z' d来: a0 e$ w源:濠9 d# r0 p滨6 Y1 x论8 U2 i坛* p作者:赵鹏,本文采用了大量原文章内容叙述,重新整理评论。

, Z濠, V$ _. o滨3 e* ?论: l' P坛) S
}来9 D源:濠6 K1 n滨! F论# F( v坛( I- x濠7 l# I* T滨6 l论2 U! |5 @坛5 Y. N春节临近,本该是阖家欢乐的时候。一篇《流感下的北京中年》,看完一阵心悸,文章不仅讲述了一位60岁老人因一场感冒而在春节前离世的悲伤,更是在过程中折射出整个社会的弊病与伤痛。

/ v7 \BBs.0513.org$ O
6 }- jBBS.0513.org. y: C; f0 O- V来( \6 `& @源:濠" B: ?滨! ~; [( }论- Y1 B' W坛' W文章男主李可是一位典型的中产,在北京工作,有一个女儿,家庭美满幸福。李可的岳父,一位典型的东北老人,固执、脾气大,但非常疼爱小孙女,在当地有一定的影响力,东北话说叫“有号儿”。无论是精英中产,还是有号儿的东北老人,在一场因流感引发的疾病前面,都那么的无力,如一片片落叶,被风吹来吹去,在叶面上留下道道伤痕,最后埋入泥土中。

5 g濠5 m9 s0 W滨+ X9 l论; s- }坛0 ?0 N
6 k来0 x源:濠3 \6 j# h滨& d# R* p论5 c坛5 U' j) D/ f# `来9 J源:濠. N5 G% O滨6 P论& K. i坛7 P) y一、固执的东北岳父

: Lbbs.0513.org' q
" `% J& u濠) R, y0 v滨- m论% N% Z坛3 \7 ~) i' uBBs.0513.org0 {. s& n整个事件的起因,皆是因为李可固执的岳父,不听阻劝,非要开窗,还光着膀子,不穿上衣,最终感染上了流感。

% ^! m来: B( s源:濠1 @: R滨3 w+ ]论8 c坛) N* P
1 X6 `# l来/ d源:濠& V5 F滨- W, S论) @% Q9 ^坛, ~% r( X5 nBBs.0513.org9 U. M用李可自己的话说:”一个是能伺候夫人穿袜的南方女婿,一个是餐桌上动辄骂岳母菜咸了淡了的东北岳父,相处起来只能说是表面上过得去。双方都是为了孩子,互相忍受着。“

. [7 A; aBBs.0513.org$ t
$ D; ^来! k8 M; f源:濠& F5 {滨* H论/ n$ e坛* h% Z- _" JBBS.0513.org1 J这个世界,人与人之间最大的距离就是价值观,但有时,我们会为了亲情友情爱情,放弃自己所坚持的价值观,但最终并不会得偿所愿,伤人又伤己。

6 [BBs.0513.org C
% A1 L1 J来% _9 W源:濠" b滨! i3 x" ^论. C) n坛) D9 Y! aBBs.0513.org( M) E二、“我宁可穷三年,也不让老人帮我带孩子“

/ w' OBBs.0513.org/ S2 u" D
/ a% SBBS.0513.org8 {. v濠& \6 L$ e滨1 K论* c B坛; a5 A关于是否让老人带孩子,是很多家庭争吵的原因,文中作者也提到他的一位美国朋友曾下决心说过:“我宁可穷三年,也不让老人帮我带孩子。”

( aBBS.0513.org! _
8 C1 r6 |bbs.0513.org9 w: b1 V来1 V1 q源:濠' G滨$ e论( d! C坛. V: D李可虽心有戚戚焉,但其夫人坚决反对:“你去哪里找那么放心的人带孩子?”

5 A/ a9 D来 n源:濠+ {4 {滨, e. r论" m6 J坛9 s
& I: U: e来0 b源:濠& A8 q滨0 P2 j. F论1 B坛+ K2 g: d: d来+ Z9 [0 R源:濠: M! Y滨( n- K论# X' b坛- A N但让自己的父母带孩子,真的就让人放心吗?无心但无知的伤害,有时真的会很大。

`1 d$ MBBs.0513.org; L
( r) l8 jBBs.0513.org$ I6 ?濠6 Y" _! m滨& K/ z5 Z论/ K4 t坛' D12月28日,李可岳父开始感冒流涕。他懒得一遍一遍去洗手间,拿了孩子的尿不湿放在床边,让鼻涕淌在尿不湿上。李可开始尽量让岳父和孩子隔离。但岳父平时惯孙女,而且还是全家唯一向其提供巧克力的人,用东北话说叫岳父是女儿的“仗义”。孩子一发现李可夫妻俩要和她“谈话”,就大喊姥爷,流出两滴眼泪,就能迅速反败为胜,绽开胜利的笑容。

9 abbs.0513.org$ [7 _" x
! P* n来8 [4 p源:濠0 k滨! ~论( S坛) h" p1 l. gbbs.0513.org5 P$ R岳父打喷嚏,都彰显东北人的豪爽,而且丝毫没有回避孩子的意思,甚至成为了逗孩子玩的新手段,用瀑布式流鼻涕取乐孙女。

! g/ [ v来2 y `. Y源:濠8 Q滨9 \论7 T+ \' S坛. c
, |1 U( ABBS.0513.org1 h+ {4 U/ s7 UBBs.0513.org* v( G' h看看下面的对话,你们还敢让自己家老人带孩子吗?

# Y" v3 b来) D; b% C源:濠( e滨7 Q论+ ~坛" h
: Q( J来% O( P源:濠, ?9 [滨$ O论; u3 u坛* L7 m% O/ t濠7 x- [滨# L论/ H) }: H坛8 M* C岳母:“吃点感冒药吧”。
: ?来2 j5 B! u源:濠6 p! ] |滨( v* s论# ^3 B! \坛0 d
2 S9 t濠4 y滨, J论. J3 \坛" t8 i# w濠/ o: \6 I滨3 X论/ ^1 d坛% w岳父:“我这身板,没事”。
8 RBBs.0513.org* X7 Z6 D
1 v濠) E: z滨 }$ ?7 E论# t: r坛( e' L* abbs.0513.org% C" O岳母:“打喷嚏你挡着点,别喷到孩子”
: p @来3 v源:濠0 y' |滨0 C论2 Y坛 F" f
' b7 {濠1 Q- |- e滨4 |论% E$ o! y坛( H+ Q濠* v7 A; q滨! O3 X' _论4 A8 K坛1 U3 B岳父大怒:“这又没啥病毒”。

: m来: E3 X源:濠" k滨2 \9 x% w论3 q坛& J: \
/ C3 p( e濠% r滨6 L; L论1 w2 V H坛 D5 p7 N" tBBs.0513.org/ Y% a. q两代人的思想差距,男权主义的家庭,孩子能安全健康的成长,也是个奇迹。

, oBBS.0513.org- L& q9 x
1 u4 X来( w' z$ }源:濠8 u! ?' B滨9 D论/ z! J" U坛& C+ M+ y, S来) \/ \源:濠7 W- N滨7 P论- f坛" d三、看病难,难于上青天

9 g* G9 xbbs.0513.org9 w
+ k% tBBs.0513.org" Y4 J6 a9 T! bbbs.0513.org4 r2 z- L12月29日,李可岳父开始发烧,愿意吃感冒药了。

: j濠; q+ u滨: f' j论7 e1 c5 d坛! |
7 E+ k4 Ibbs.0513.org2 j" I来% K源:濠4 ]滨: C论$ e坛6 J12月30日,挺不住了,去了通州民营医院甲。

# Ubbs.0513.org5 e
) W& q9 abbs.0513.org% P; u9 J) s. A濠! B滨$ x, k论 I坛) ~8 D为啥会到这么一家民营小医院呢,因为老人觉得位置近,不排队,反正异地医保也报不了多少。东北老国企,现在的医保大概只结算到2014年的。即使批下来的报销额度,也得等几年才能拿到现金。

& J; o9 NBBs.0513.org7 J3 [
1 ?濠$ M滨9 V论" q3 k5 ?坛3 z3 ?9 Dbbs.0513.org" }7 L输液后,岳父有所改善。

. C濠$ v! \# r滨$ P论" i/ X坛" V0 R
: N0 Jbbs.0513.org) z8 H( ?" ?$ d. g濠- ]$ }滨 ^论+ d坛: T当晚,岳母和孩子中招了。小孩下午开始发烧,晚上嚎了一夜。岳母晚上带着孩子也没睡好,第二天自己也发烧了。

7 c6 BBBs.0513.org1 t* d
0 D来% D) I; M源:濠3 C+ y, d滨. `论- [5 @( |坛; f3 EBBS.0513.org( I' I1月3日,岳父承认病情恶化,不再硬挺了,决定再去甲医院拍X光片。但又因为岳父怕进城堵车,先去拍片看看,严重再去大医院。(其实这个做法是不对的,大医院不仅是设备先进,更重要的是医生经验丰富。)

; DBBs.0513.org; P, Q
! x* m* }濠) C7 }& g滨" Z5 a论) _; m坛4 i! t1 Abbs.0513.org; o0 h& Y拍片显示肺部有小部分感染,验血白血球低,心电图基本正常。医院换用阿奇霉素输液。晚上岳父精神略有好转,但继续发烧。

" x$ q/ \BBS.0513.org0 [& T
7 p( j9 I来 `6 I' B源:濠! v' R滨0 Q; d论- x r坛) S! d% aBBs.0513.org6 F0 k1月4日,赶到离家最近的乙医院做CT。医院大夫听诊后觉得情况严重,化验的结果更为不安:
4 w濠# |滨1 q% u论" w& ?( c坛1 p
3 L6 ZBBS.0513.org( n* `BBs.0513.org6 M: L: I1)        CT:肺部大面积感染。对比36小时前的X光片,病毒扩散迅猛。
7 L来: \( n源:濠$ k/ I滨8 w论; ^/ ^坛* ?
# x来0 R源:濠) Y滨% a论4 ]* T坛, W; k; XBBs.0513.org. J2)        咽拭子:甲流、乙流都是阴性。表明没有感染甲流或者乙流。

# r来( v7 y源:濠" w) j滨8 ?论* F坛* k7 E
( c" j# vbbs.0513.org0 A* O9 M9 D来/ G7 H7 a源:濠) T/ l滨9 A论& m8 |坛. j没有阳性,不一定是好事,病人可能感染了未知的强病毒。

9 d# v1 @BBS.0513.org7 ^2 s7 W
. D. vBBS.0513.org' d! m' }7 K+ C q濠& e6 d3 _滨! E论3 V# h6 }坛8 L当即要求住院,大夫表示没有床位,而且病情严重,建议去大医院治疗。事后仔细看病历,发现乙医院写的是:“病人自愿要求转院。” 这与事实不符。

8 b. |' Ebbs.0513.org: r) ?! @
4 sBBs.0513.org$ J% L0 [0 n来/ N9 a源:濠9 v( }: b滨0 U. h1 x论! W+ [' T坛- v. ?于是李可疯狂的四处打电话,问任何可能和医院有关系的朋友。一通电话打下来,才发现医院不是饭店,出钱也没有床位。流感袭击下,北京呼吸科床位极度紧张,几天能排到就算不错了。一位朋友建议去呼吸科实力很强的朝阳医院看急诊,先把病情稳定住。

: `5 ?bbs.0513.org4 ?1 X
: M濠8 k5 T滨" p- i论, \. G坛1 D9 W& p濠' D0 b& H滨 _/ T论6 M3 M坛6 A$ z1月4日晚上21点,赶到北京朝阳医院。但不能直接挂号,要先去护士站。护士一听情况严重,让先去问大夫能不能收治。

; q3 b/ G濠8 S- r+ }滨) t' K* i论3 L) k坛% q- F
! o+ PBBs.0513.org' Z5 S% pbbs.0513.org% U: b H先到了最靠近心电图间的1号诊室。我们取出CT片,说情况严重,希望大夫能帮忙安排个床位。

6 F- ABBS.0513.org! K
. g4 @濠# ?滨) v论; ^- P坛5 U: o2 H; p6 wbbs.0513.org% m这位大夫属于推诿圣手,做医生实在是埋没人才,当年没有考上公务员可惜了。连连摆手说:“我不看片子。不看、不看、我不看!你们今天都输过液了,我也不能给你再输液。明天早上来化验,是否有必要住院等化验结果。”

% zbbs.0513.org& S) R
$ @濠. x. u2 A滨1 s论) l: ]坛6 u+ D1 h来" Z源:濠0 W滨0 F2 R论: B坛& J费了千辛万苦,才在另一诊室挂上号,做心电图,化验,等待取结果。

" r6 |bbs.0513.org5 t8 g
* \bbs.0513.org2 w7 S& @- Y& abbs.0513.org% A到此,已经可以感觉到为什么一场小感冒最终醨成大病,夺走人命。

$ JBBs.0513.org5 i
2 v" qbbs.0513.org) ]& g% `BBs.0513.org/ L1 h四、床位,救病的床位,一床难求

) T6 dBBs.0513.org' k9 D
9 I- V% [来2 n源:濠 l滨' H论2 t9 ^7 m坛/ {% k5 }% ]濠( h滨9 @论* l% R坛' b7 J如果说看病难,那住院更是难上加难。

2 r3 G濠5 |* A滨9 i& [3 O论/ z坛; ]
% Q4 b) U濠' {滨3 z+ f8 |论0 T* g坛4 S3 h' M6 A濠" i滨! n/ r6 j论4 n, ]坛2 G作为一个精英中产,有一定的社会关系和经济实力,却无法在北京朝阳医院求得一张床位,无奈之下,在朋友帮助下,在一家呼吸科实力不及朝阳医院的丁医院入院接受治疗。

) @5 l8 qBBs.0513.org- m
! L: n) oBBs.0513.org3 O! t% |BBS.0513.org$ u但坏消息接踵而至,大夫称肺部病毒扩散很快。如果病情急转直下,变成”大白肺“,需要上有创呼吸机支持,需要转院进ICU(重症监护室),建议转至朝阳医院或者协和医院。

0 F! ]6 }濠% c; v滨! I0 K7 y论/ r坛7 p c
# I4 }$ X濠4 u4 Y滨, r论7 G坛( j8 MBBs.0513.org! \) U& G晕倒,早上从朝阳医院出来就是因为挤不上床位。昨晚协和医院李可也请朋友问过,全国多少政商高层关系在盯着,根本没法安排。

! Y濠7 U滨0 h论2 H坛4 {
% H3 [BBS.0513.org3 E( E6 [来- f# C2 m源:濠% s/ T! ^滨. S/ A论4 R- T& M坛. u9 Y这就是在北京看病的现实,即使这样,全国每天都有数不清的病患跑到北京来看病,因为其它地区的情况还远不如北京。

, J来* H$ F源:濠* E滨" [, r论% L* K& I坛" v3 s
+ T, m濠+ {滨, k论5 _坛& b. ~0 f$ NBBS.0513.org/ h' r) J五、让病人去买药,医院不卖!

2 Hbbs.0513.org. C
) H7 }6 l来- O; r3 A源:濠) K2 T滨* \- U J论( D! M坛/ l+ Q; `BBs.0513.org. g1月5日下午17点,大夫给了李可一张处方,让李可去别的医院买“达菲”。

S" Zbbs.0513.org& }7 R
* a" x; ubbs.0513.org; s. u$ L5 l濠* b滨. }论 O# p5 Q坛; u三甲医院没有达菲?

8 }来6 f7 x源:濠2 G滨# T5 P论% |坛1 a6 M
- `6 F+ Jbbs.0513.org, ]$ ^' w来$ m源:濠 e' h6 n滨- w论2 g" g, l坛6 q大夫说:“我这里没有。周围几个三甲你可以试试,朝阳医院肯定有。你运气还算不错的,北京紧急调了一批货源。前段时间,要是不够级别,全北京你都找不到一盒。”

/ p+ Lbbs.0513.org6 K6 t' Q
/ ]BBS.0513.org2 F+ q. sbbs.0513.org6 c% S于是李可先到周边的A医院,没有;附近药房,没有。

) l来$ j" }9 }源:濠2 Z" T滨4 [* H论' W5 c- j坛 M1 B
. x; z濠) F滨4 {论7 C. z; A坛& p/ U: X0 p/ @BBS.0513.org( d' r5 a下一站直奔朝阳医院。开药先要挂号,但李可没发烧,护士不让挂号。只能又冲进去找大夫,说早上才从朝阳医院转出的,求开一盒。220一盒达菲,70元挂号费。想多开些,朝阳医院不同意,自己的病人都不够用。

1 cbbs.0513.org! @8 I! n
1 _0 ^5 pBBS.0513.org2 y, H+ o来. W" \源:濠! y滨# o论. ]/ ^7 [坛$ f8 Q为什么会出现这种情况?为什么医院系统内不能配置好药品资源,而是把压力转嫁给患者?

/ GBBS.0513.org5 ~
$ Z; M来1 C源:濠/ }' p7 X滨+ w$ I论! V Y+ z坛* N$ |' j) L来: G源:濠/ G# M滨- @论; s* i坛( r ]六、ICU?鬼门关!

0 XBBS.0513.org4 M
+ H' D d来& H" F6 C源:濠5 j滨# L论) e坛: }# Z, f# ebbs.0513.org# g1月8日上午,丁医院呼吸科主任亲自帮忙问了朝阳医院等多个机构,但ICU全满。最后联系上全国知名的戊医院,正好下午能空出2个ICU床位。主任在联系时特别强调了“家属配合”。

. F' q9 nBBs.0513.org# Q
4 W/ d ?濠/ H5 P滨( x% }论' D2 r8 O坛0 c+ b4 c0 E' e来- ^源:濠4 ?/ c# S滨- l1 E论: C坛7 {ICU确定后联系120,说明要带氧气。120来了4位员工。6公里,车费、维护费、器材费等共计800元。

7 G. zBBs.0513.org& u8 F4 i
0 K5 bBBs.0513.org% Z4 F濠. y6 w8 Y滨1 O论. Z坛4 f0 j1月8日下午,一到戊医院,直接送进ICU。护士一声令下脱光,所有衣服都给扒了扔出ICU。岳父当场没了脾气,乖乖听话。

- Q8 F; LBBS.0513.org( d- X
4 m! `bbs.0513.org& E# h, g' xbbs.0513.org8 K李可妻子签了一大堆文件,各种治疗手段,看了脊柱都发凉。虽然大夫反复表示非必要不使用,但人肯定要遭不少罪。

7 u7 j来4 L w源:濠( U滨+ O9 j论$ L' g0 w坛1 b
' l+ N/ K来" O源:濠1 n/ l5 ]滨* ~* u% R论+ w# s$ d坛; k: nbbs.0513.org$ z7 k* U此外,ICU的费用大概是每日8000-20000元。

- B& BBBS.0513.org( |# R/ ]
: LBBS.0513.org0 G: c- I0 qBBs.0513.org" g& r医院看病贵,但进了ICU才知道什么叫花钱如流水。很多人辛苦一年攒下的钱,还不够ICU一天的花销。

) fbbs.0513.org9 W
7 xBBs.0513.org. C! b3 i, \来+ A! C源:濠: ?滨4 Q) |2 W论% O坛6 B }七、插曲:人在ICU,你借出的钱能收得回来吗?

) n$ E3 J濠6 v滨: h论; t坛$ D
, W濠$ J滨# v; I- Y论+ N- k# e坛/ l# `( mBBS.0513.org, J李可岳父两年前借给当地“知名土豪”SB哥10万元,当时说好周转一下两周还,然而两年也没见过钱的影子。岳母和我们虽然知道,一直也没敢当着岳父面提,生怕他一激动出问题。

0 m3 dBBs.0513.org( y; R
7 }$ gBBS.0513.org# M2 A濠) a( f滨 Z论9 |! X6 l坛$ v" R现在人已经进ICU了,缺的就是钱,赶紧请对方还款。这个SB听到消息心里面乐开了花,巴不得岳父早点走。回答很干脆:“没钱!”

& U4 E/ `BBS.0513.org) R) T# a
# X: G濠! p4 ]滨6 U0 G论7 J坛! \2 n" N& qBBs.0513.org; |当你最困难、最危难的时候,才最见人心。

" ^! ?bbs.0513.org9 a- T" T
: t濠8 O) ]滨6 \论' ~. k坛" O. ^7 h濠* `滨% A" \论: j坛! n八、插管前,说出遗言

& d- }濠' z: i' c滨: d" M论$ U8 g坛5 h
! H来; W( q1 ~源:濠, C滨' X9 F论3 f O坛/ Y# P9 p8 E, d来5 {% ]: F源:濠2 h$ _滨' X9 R6 l论 h坛1 V1月11日下午3点,医生决定插管。插管后会注射镇静剂,人就不能说话了。插管前,岳父告诉了手机、银行卡、股票账户的密码。

8 `% t来% O' d3 q源:濠8 k滨8 \# D9 Q论: Q! M* f坛" ~
; i' ?BBS.0513.org8 Z! M- p( o" VBBS.0513.org F李可妻子有不好的预感,强忍着悲伤问:“爸,你还有什么要说的吗?”

. h濠: n4 G滨1 q/ K论. ?坛* j) ?
0 b; Z来) \% S" \源:濠$ m( m" |滨. s论! j; [坛) v* A5 _bbs.0513.org6 P岳父停了些许,费力的说:“继续治吧”。

! K) K濠" P滨& L论/ r/ i坛% b
- kbbs.0513.org, B) O# o) dBBS.0513.org) C# n' p人的一生,谁会知道自己最后一句说的是什么?

+ Z3 BBBS.0513.org9 L& ~
2 A& \# BBBs.0513.org3 x; ~# X" Dbbs.0513.org2 T. E九、人工肺(ECMO):十几天,一套房子没了

) b3 KBBS.0513.org! r8 h
8 a1 S d来8 R- T源:濠2 F: a3 h滨5 z论: | Z坛, q- Qbbs.0513.org' N插管后ICU的费用直线上升。预计插管能顶72小时,如果还不行,就要上人工肺了。人工肺开机费6万,随后每天2万起。李可家人估算了下,家里所有的理财、股票卖掉,再加上岳父岳母留下来养老的钱,理想情况下能撑30-40天。

# \BBs.0513.org8 u- T" X
( cbbs.0513.org) Z2 M/ E6 ?! v0 Sbbs.0513.org4 ?/ t& s那么40天以后呢?要准备卖房吗?
# F7 t8 mbbs.0513.org) Q9 o
; O* UBBS.0513.org! E, _% JBBS.0513.org/ @李可妻子沉默良久,说:“先卖东北的房子吧。爸爸恢复了也不能上6楼了。”
9 j. r) \bbs.0513.org L: E
' G7 T濠' n; ~滨" F论, }, f坛& C3 EBBs.0513.org/ x2 p李可:“老家房子短期卖不掉,卖掉也就撑个十几天。如果在ICU要呆很长时间,只能卖掉北京的房子。”
+ xBBS.0513.org) {1 `5 _
; e$ [2 h来& w源:濠% I g滨; W+ N论% j) H坛: F o& EBBs.0513.org/ E李可妻子:“如果ICU住了50天都出不来,可能真就不行了。”

& m: tBBs.0513.org# a% c
8 K2 v1 Ubbs.0513.org- ]& Y4 `) r; @BBs.0513.org" B9 |+ I说完嚎啕大哭:“他才60岁啊,刚办完退休手续,啥福也没享。要是像爷爷奶奶那样90岁了,我也不给他上这些折磨人的东西了。但一个感冒就走了,我不甘心啊!”
9 n7 b K来% r源:濠9 K2 Y滨0 }论- n1 Y" L坛" j) l
2 mbbs.0513.org+ m3 y6 _$ |" eBBS.0513.org0 N6 D; [
; F濠" f滨 @0 P论5 D坛) r
6 B$ _- S来: o! g源:濠 M0 [滨- m, a& P论* s5 ?2 ^坛% u, y# ?5 Pbbs.0513.org1 J; \- l1月12日上午11点,医生准备上人工肺。李可称从不怀疑戊医院大夫、特别是ICU大夫的仁心仁术;医院在核心地段建的如此豪华,也不会为了钱增加病人开销。但给的信息太少、决策时间太紧,作为家属确实是难以接受。

2 z0 j濠1 y* j# I滨; m/ W1 W论5 k/ h坛& g- D
* FBBS.0513.org/ h; c @# ubbs.0513.org2 L2 H! s决定上人工肺进行治疗。

& o9 V; FBBS.0513.org6 M. S0 T
( qBBS.0513.org1 x b. C/ j2 Y来: x' z源:濠6 o滨8 Y9 _论6 y$ Q0 u坛9 E, x但当时都没有考虑一个重要的因素:岳父自己是怎么想的?

2 gBBS.0513.org. ?
3 H1 ~ OBBs.0513.org) J' v/ m1 x+ w7 dBBS.0513.org7 j1月12日下午,岳父从小病房移到了大病房,全身上下都是管子。脑后、右手、大腿侧有手指粗的管子导出血液。血浆、营养液、消炎药品等四五个瓶子,通过不同的导管从身体各处不间断的注入。护士在严密的监控各项指标,十几分钟就要加注一些药剂。岳母没有勇气去揭开被子,估计下面也全是管子。

( w# I濠- A3 \滨1 M1 R论0 t) i坛- ~
* m来! U8 p源:濠8 j. H8 ^滨- r论. i' W2 }坛$ A; F; X6 WBBs.0513.org$ `$ ]% l岳父已被镇静,任何的自主动作都可能导致血管和人工肺的连接被断开。只有监控仪上的心电图,表明生命的迹象。

+ Ebbs.0513.org7 |# X
- S濠. i2 t% t滨 q论0 J# a1 v坛$ V, @6 jbbs.0513.org) _$ W! o李可称从医院得到的信息缺乏数字,只能自己挖掘信息了。以下是李可查到的关于人工肺相关资料:

$ c8 L" c濠, K2 o滨( q论5 X/ V坛6 m
+ @BBs.0513.org d. H# H3 Y濠% v2 a7 V滨2 r( l2 j论) H, i4 @坛) M1 }人工肺,英文Extra-Corporeal Membrane Oxygenation,缩写为ECMO。顾名思义,就是将血液导出,由机器在体外代替肺的功能,将氧气交换到血液中,然后再输回人体。开始用于心脏手术,非典后我国也逐步开始用于支持危重呼吸病人的生命。

: N$ _5 Q来4 P6 j源:濠4 ^滨; R3 p论- m: [坛( q
5 h: A濠8 X滨+ K论! T坛4 r+ FBBs.0513.org0 i0 O4 H现任台北市长柯文哲(柯P)最初名声大噪,就是因为他在台大医学院期间使用ECMO,将心脏功能丧失的病人生命维系了16天,然后进行心脏移植救活。

* @# e& W来; a& o- C源:濠$ k滨8 Z3 t4 q论; q坛" c
3 P$ xBBS.0513.org) Q; Y( P: h. K来3 o源:濠' }滨5 b0 x! i论7 D坛1 r6 DECMO本身并不消灭肺部病毒和细菌。医生的方案是用“焦土政策”与病魔对抗。举例来说,蝗虫扫过农田时寸草不生,但草没了,蝗虫也随之死亡。现在肺部的病毒就像蝗虫,肺部肌体就像农田,治疗战略是让病毒侵蚀,等肺部都被占满了,病毒也就死了,医学上叫“自限”。等病毒死了,ECMO依然维系着患者的生命,然后肺部慢慢恢复,逐渐能够给其他器官供给氧气。

# `! a- r来6 q源:濠" S+ h滨: i- l6 k论2 [ t3 T坛! O) V
# D* ~- YBBs.0513.org0 P) C2 Tbbs.0513.org2 l接受ECMO治疗的患者,存活概率大约30%。
7 s7 H, {BBs.0513.org* p: t
0 F( gBBS.0513.org0 y0 [8 e8 [- bbbs.0513.org# q(数据来源:《名医人文观•侯晓彤|人命到底值多少钱?一位ECMO医生的困惑》,http://www.sohu.com/a/121900683_377350)

! rBBS.0513.org5 T
/ h9 d# ?来! w源:濠3 `滨9 b- Q7 o论: N1 }% ?坛7 ^1 i% g' t1 HBBs.0513.org$ K治愈的患者在ICU最短4天。
; LBBs.0513.org7 s) |" M
H9 @: N濠# }# X滨5 l! W论$ _) f* K坛: J2 P1 C7 WBBS.0513.org( r+ T/ L(数据来源:《名医人文观•侯晓彤|人命到底值多少钱?一位ECMO医生的困惑》,http://www.sohu.com/a/121900683_377350)。

0 q濠2 |滨) U3 j9 E论- }" M坛7 S# }
2 Xbbs.0513.org9 U7 [; _bbs.0513.org: f治愈的患者在ICU最长122天。
# d+ P濠 k- _滨0 D' M论- l$ V坛) C
2 r& x1 _濠6 N% T滨* w; d论0 Q坛5 w# W2 K3 S9 k来 t源:濠5 c/ W滨. e1 [论; P坛; R(数据来源:《记录中日医院百例ECMO时刻,回顾过去,展望2018》,http://www.sohu.com/a/214085311_655772)

0 h! \bbs.0513.org' P* x
1 E6 Q, DBBS.0513.org4 n( i+ |. l- c' s濠( @滨+ ~' _论2 N. l坛7 f9 J术后病人有能够生活自理的,但网页上翻来覆去就是那几个案例。我估计在存活病人中约占10-25%。

8 h; C濠% _/ z滨! Y$ S论# m坛) N
1 I1 hbbs.0513.org0 S9 a6 _& S6 YBBs.0513.org/ Y也就是说,活下来且能够生活自理的概率:3-7.5%。

8 A% ?濠6 L/ z% O滨3 I论& ~0 k1 g坛 G
8 c8 }1 rbbs.0513.org% j4 x. {& C1 Gbbs.0513.org* c3 C+ ^如果有人要给你“刮骨疗毒”,刮骨很疼,疗毒的治愈率很低,费用很高,你让他刮吗?

% wBBS.0513.org3 H' f
; q* U濠3 \3 [滨0 c论6 Y坛6 k$ ABBs.0513.org4 F十、求血遭遇

( e/ Mbbs.0513.org) S- y; R
8 p- N来: X5 d$ o源:濠 L; o6 I滨+ M2 J3 ?论0 D8 t% D坛7 _( r9 Jbbs.0513.org: w7 c1月13日中午,接大夫通知,要求组织献血。

0 V% A; SBBS.0513.org4 ~9 A
6 m来$ m2 Z源:濠+ y滨) g6 J& ]论" E坛8 x- Ubbs.0513.org! {( z李可:
& a) e6 ABBS.0513.org& z
j6 C# jBBs.0513.org" Y4 ^ a9 VBBs.0513.org! C. A1)        不是花钱就可以在医院买到血。
8 I! H濠4 t滨4 I: @论0 I0 G坛" w
3 cBBs.0513.org/ \) K+ V( t# \: G来+ t4 ^! E源:濠" |+ A滨$ B6 P论4 r. i. P坛# X$ F2)        病人需要用血时,需要亲友去献血,以维持血库的血量。
0 w来! f3 f源:濠6 l2 g& r滨- \. Q$ z论 B) X坛* f" L
5 uBBS.0513.org G5 {; v. t0 Bbbs.0513.org( P* o3)        个人此前的献血证,只能用于直系亲属,即:配偶、父母、子女。也就是说,夫人的献血证可以用于岳父,我作为女婿的献血证不可以。
, |濠: m0 N滨( d论# u坛0 R
1 IBBS.0513.org( c$ xBBs.0513.org6 w7 ?4)        血液科开出一页纸的《北京市互助献血申请书》,该申请书上有岳父的名字。
' c来& |源:濠7 c& {1 u滨# }论/ h$ F! B坛6 U0 n
0 o" ZBBs.0513.org- T5 t- k' I( w& Gbbs.0513.org7 K t5)        到指定的献血车献血,不在医院献血。医院推荐了两个献血点,后来又放宽说是通州血液中心的献血车都可以。
2 v0 a( QBBS.0513.org' p4 ?5 ?
( d7 nbbs.0513.org* N! w- o4 z2 _濠* L- @滨$ m# `; w论4 s" Z坛) a6)        由于缺A型血,献血人必须献A型血,标注“专血专用”。但并不表示你组织的人献的血,就一定用于指定病人,由血液中心同意调度。
% aBBs.0513.org( O j$ s
: b来, |. T源:濠7 x滨2 S2 x论) _0 m坛( ?+ M濠, S滨! [; n, d论% ^# o! D坛0 a7)        后来几天A型血不缺了,可以献其他血型,标注“血型调配”。
3 t: b! e来1 L- ~4 d源:濠3 o4 l E滨1 ~论: }# I坛+ v* F
/ [来/ f源:濠# p滨$ X; }, x论+ g& [, g坛5 b0 }2 c6 Q濠3 {& M0 @滨: v! x8 s论& [* i坛" d8)        每200CC献血,只能有100CC血浆。
2 kBBS.0513.org m1 Q
) u6 t6 R濠# w C滨! \论5 d0 w坛2 F: w: Z+ ]BBS.0513.org8 ~3 U/ J9)        献血人需要携带本人的身份证或者驾照、医保卡。
* wbbs.0513.org6 t5 e1 Y
* E- B& Ubbs.0513.org) d4 G$ t$ {5 [bbs.0513.org4 J' [10)献血后,工作人员会提供一个献血证。我们需要将献血证拿回戊医院献血科,献血科盖章表明此证已用,同时为岳父增加用血额度。
8 o! Z$ h来3 r源:濠! c滨- n8 [论8 I& R% Z坛6 {
; M来, G( V( m源:濠# n滨' f论 ~: T坛 I/ j0 d濠, S5 q- U滨$ e论 _/ R2 F坛8 i11)        献血证下次还可以用于献血人的直系亲属。

" g. aBBs.0513.org4 U- i+ p
# |0 [+ E濠+ I8 R滨: m' c论$ V: x! U坛4 j0 l# R x3 }濠# F* j6 y滨3 E* m论9 W g坛3 A7 R病区有人报价提供血,1000元人民币100cc。

% H濠, j* W滨4 i. X0 M论' ~; p坛6 K
* \7 nbbs.0513.org5 h N0 y) |- e# j濠& h- a滨' `论8 [坛+ F( e通过发动各种关系,通过亲朋筹得2000cc血,李可心想80公斤的人总共约6400cc血,应该够用了吧。献血证送到血液科后,告知ICU有了额度,马上提走600cc血浆,相当于1200cc血。费了老大劲,不够2天用的。

0 ]. \/ G濠6 ?滨8 c) y论, A9 Y2 P坛" C
5 W6 ebbs.0513.org: Q; O: e8 V. Ybbs.0513.org+ D; ?还有一个事:一半献爱心的朋友都抱怨献血车工作人员态度恶劣。李可自己的经历也是如此,上了一辆献血车,就想确认献血额度,马上被轰了下去。献血车严禁拍摄朋友签字后的《北京市互助献血申请书》,原因不明。

5 a濠& S# e滨; g论/ C3 O7 Q坛% E
3 B" @+ |BBs.0513.org, L: f2 k. y8 g濠/ c滨1 i5 l. ]论& v! L: m坛+ @1月13日傍晚,李可妻子在QQ上输入了“互助献血”,出现互助献血群。加群后,马上有人加好友沟通。
$ i% |3 u濠! q7 I7 s滨/ d. }论 C坛& Q# F
6 \濠+ y+ G滨! E论9 c, ]坛7 a# Sbbs.0513.org& a" c再打了几个电话,给两处献血车旁发小卡片的人。
' Abbs.0513.org4 j* L
# H. {- sBBS.0513.org. ~. {) O来& K6 o% h源:濠$ V3 {滨- J& ` k论) ^8 l坛& u结果都是:1500元人民币400cc。
1 Gbbs.0513.org: X
0 ?濠! Q滨$ ?论7 [1 Q坛" P' t \bbs.0513.org0 y& I! n这是“物价局”统一定价吗?
3 m4 ]3 Ibbs.0513.org% E d
1 pBBs.0513.org5 u* O9 v: @来8 l2 ?# \源:濠& O3 J o滨# G论% y8 o坛# h/ j对这些人,献血车工作人员的态度应该不错吧。

, |" O濠+ a: k滨0 {论& k5 `坛3 g5 ]
0 HBBS.0513.org0 [1 B: R! SBBs.0513.org8 ] S表面上彰显公益的献血法,但背后却是冷血,残酷的金钱交易。

, Y( z' ^BBs.0513.org! |. f
" ZBBS.0513.org/ C5 ~+ R濠 @7 C0 Y滨* [7 p% \论# Z坛. ]( {十一、怀疑自己被传染了

. Xbbs.0513.org+ a3 ]4 K
2 YBBs.0513.org- B, cBBs.0513.org; M一个小插曲,让人不知道说什么好。
: p来' @7 D+ T源:濠9 f9 Q5 p滨- n论! F( y2 v坛: k
0 u0 E! S来/ s( s2 f源:濠% I滨0 o$ ?论, F坛: V/ F/ \BBs.0513.org8 r$ r李可回到家,女儿坏笑着走过来,急忙制止她,在他洗完澡洗完衣服前不能和他接触。
, A0 b, uBBS.0513.org0 z# N
6 o6 }, fBBs.0513.org0 T& I; g; E来& o% M# m源:濠* k滨( @) g论& ]% [5 ]坛" M9 i“X你妈,哈哈哈”女儿大笑。
! A9 _! EBBS.0513.org" x5 }. P
; o ]BBS.0513.org; \. C W0 e1 V# yBBS.0513.org$ @李可一愣,这是咋回事?
& s来* ?' X源:濠! I: \+ R滨& j论; |( b坛) p9 C
# `* [bbs.0513.org9 a. ]濠; y' o! z滨6 X: Z论: g坛& z# ~姥姥急忙制止女儿:“不准说,听到没,不准说!”
, q6 q# RBBs.0513.org+ l
6 Z3 X* eBBS.0513.org! G C: |' J5 abbs.0513.org+ H$ f L“X你妈,哈哈哈”
3 }, Zbbs.0513.org, _* Q
/ B$ K3 r来0 @( O# ]源:濠& d" p$ _滨5 C. Q" ~论0 P" F7 A坛! [* k0 yBBs.0513.org4 m' o+ d姥姥解释说:“下午她要吃豆沙包,蒸好后又要吃奶黄包。我心急骂了一句,她就记住了。”
& C* U来/ C源:濠6 }滨7 a/ W论: [8 h% H坛+ U8 p
- ^. X: jBBs.0513.org; O0 e4 d3 q9 x濠+ h! w a滨 X9 C论" L坛. s我只能苦笑,全家都乱套了。

9 a3 J来0 Y8 K% R源:濠7 x! P滨2 P论% c$ [! f坛; P6 c
) U& M来5 I源:濠8 o3 u$ o滨2 {6 F: S论' Y. s5 i坛0 p- n/ @( uBBs.0513.org" T) o1月14日凌晨,李可开始连续咳嗽。
6 ]; L) `BBs.0513.org8 A$ _
+ T: ]) f来& m源:濠3 ]滨( M3 x+ I论, d @坛8 e9 O8 u, ~来& ~8 h源:濠9 N# d滨6 e论" c5 ~坛, o4点,服用蒲地蓝和消炎药后未有缓解。
- c' Y5 f濠7 L6 o滨0 o论: j# f9 m坛2 W; d
# r8 @来* e( C源:濠/ |滨0 S8 O论* z坛, D YBBS.0513.org! P8点,一阵剧烈咳嗽,感到胸痛。
. l' H' H濠, T滨5 A论7 o3 n/ u坛$ ^4 e
) |0 K7 h来/ S/ F源:濠% @1 m; _滨2 o+ ?论 [坛1 v/ r L1 ]BBs.0513.org: z! t5 {心想:完蛋了,这不是被传染了吧!?

/ R濠, M% T滨: G论& W5 k坛6 \
/ x- K濠/ ?7 k滨/ V论1 a坛4 W' G4 ?BBS.0513.org3 G没敢告诉岳母,偷偷和妻子说了一声,匆匆出家门前往己医院。

7 _BBs.0513.org2 u( U# x
0 [8 N9 dBBS.0513.org! ?# v3 qBBS.0513.org0 ]/ {7 t常有鸡汤,劝人要像最后一日那样生活。纯TMD扯蛋,最后一日你只想诅咒这个世界,你只想问老天爷:“为什么是我??”

# l濠! z/ b( G滨- [2 b论5 X+ k坛! Q
4 xBBs.0513.org* j7 A. F濠8 { g! b滨# l论( N坛3 c' w回想自己一生胆小,要是因为别人的勇气就这么给挂了,实在心有不甘。

! t( m9 cbbs.0513.org- Q
; \7 sBBS.0513.org: @. L& A濠1 T/ e滨* t1 ^$ u论( j- B坛9 A想起外甥说过一句:“我觉得妹妹好可怜。”
1 e' obbs.0513.org! f0 D
9 A1 kbbs.0513.org! ?- o, Y2 jBBs.0513.org; d2 q李可一惊:“为啥?”
: eBBs.0513.org9 E
9 F濠" r滨* y# t) u论: g# o坛+ b' z; P来' {' v源:濠3 f滨. Q. N/ P论1 Q6 Y坛! d X外甥:“她还没长大,你就老了。”

! bBBs.0513.org+ @. X4 d
( qBBs.0513.org' u' d+ OBBS.0513.org! l$ G李可对妻子说:“绝对不要给我上人工肺!!那TMD都不知道是你爱我,还是你恨我。”

3 g! f2 q来" ]& I源:濠7 d滨3 v论0 G坛) U" z
9 [' N5 G来9 ]" t7 B源:濠! A滨! E( {& h论% e3 b坛* M3 x, r+ h$ nBBs.0513.org0 y妻子在后座一边哭,一边说:“我给你买过保险了,买保险的人一般都不会有大病。”

5 X& D: xBBS.0513.org# X {
, M来4 V源:濠' r) n; t滨$ W0 p3 g论9 [坛. a$ o+ B( n濠" X滨3 S; |论, A4 L- r坛; t1月14日中午,挂了急诊,和大夫讲明可能被呼吸科ICU病人传染了。
3 t1 }& T来2 Z源:濠! o! m- l滨/ K. l论3 M坛. Y
6 b, ^来) L源:濠' R }. c滨: M论: f坛3 M/ `, f& i来0 Q$ }源:濠* v* ~& g滨! {7 y; t论& ]; P P坛9 n( f大夫问:“甲流、乙流?”
3 J, ]濠+ G& S滨9 V论; j2 j2 C坛7 {
# ^% X! `BBs.0513.org4 \# a9 [* \- iBBS.0513.org% j( S. ]我说:“不知道啥病毒。血、肺泡、胸腔积液的所有检查都是阴性,但几天就变成大白肺了。”
3 l0 |来2 O% H源:濠- H% V滨4 o论$ P/ w坛( x
* y8 w2 sBBS.0513.org+ j4 hbbs.0513.org6 L大夫把口罩好好稳了稳,确认遮住了鼻子,开检查:CT胸部平扫、验血、咽拭子。

( Z& t; ?BBs.0513.org! Z" X
5 O濠' g滨 A/ [论( Y0 H/ g坛6 n+ X, D3 k来0 ], m源:濠+ L5 w( t滨+ ?论/ H6 }坛) X) S检查结果,一切正常。

/ z+ `* a濠2 u8 ?8 X滨5 l+ u论1 Y6 [坛. `
' B7 CBBs.0513.org9 h* p/ ~& n4 l濠6 {滨7 U6 C论3 F3 B" o坛- n李可称,走出来,冬日的太阳都是那么和煦温柔。

o来& k1 o0 K源:濠/ d3 v滨! X8 I! Z论5 R坛! n8 N
* T( v: _BBS.0513.org/ V, Z. ~# g! k3 gBBs.0513.org3 C% d劫后余生,方知生命宝贵。

" Ebbs.0513.org4 d% n" R
+ X/ b. S濠% e" S( f滨7 ~5 W论; \1 y坛' ^+ fBBs.0513.org4 E* f十二、看病难,与政府打交道更难

5 i5 Zbbs.0513.org7 F9 r
; s( i1 abbs.0513.org6 s" G/ [1 E% f来5 ?0 k! ^源:濠7 {滨3 _* A论( f/ y坛$ ^1月15日,李可亲戚发来老家的《异地医保报销申请单》,里面有一项是所在地居委会或者派出所盖章,证明申请人在异地居住。

6 L* U* e来; w* W源:濠) e滨3 V% S论, o坛6 u
5 ]bbs.0513.org$ y. G* N3 iBBs.0513.org2 f8 z妻子先去了居委会,开始一切顺利,但在一处卡住了。

& `BBs.0513.org! p- n
. SBBs.0513.org+ p v: ]4 w濠3 \( _滨# s论' M6 f坛" \4 `《申请单》上写的是“经办人章”,妻子请经办的小姐姐签字。
, hBBs.0513.org5 p4 B
; Ubbs.0513.org5 G1 s0 I( k濠# m! n" ~滨6 k( l% m论+ ?# p坛4 C9 ~经办小姐姐表示:“这里写的是章,如果是‘经办人’,或者是‘经办人签字’,我马上给你签。我们按规定就是没有人名章的。我是为你好,你要是拿回去用不了,还不是耽误你的事。”
8 ^; uBBs.0513.org' o
$ s1 p uBBS.0513.org- Y) j+ h; f濠8 }滨( }! b; ~论& i- A坛! P我反复强调没事的,有样本,经办人就是不同意。

/ U1 _濠* J滨& G q, }论8 Y坛# [
6 ?+ BBBS.0513.org; E# J& X% V9 Lbbs.0513.org0 v磨叽了十分钟,经办人建议去旁边派出所,派出所的人员都有人名章。

, l; EBBS.0513.org* e; A2 c
9 v3 r, HBBs.0513.org F _! H7 o来: m源:濠$ F& P5 x滨) Z论# n坛5 i到了派出所,派出所表示不属职责范围,不盖章,建议去旁边社保中心。

: BBBs.0513.org3 L/ o( {
( U1 nBBS.0513.org% b/ m% p7 u( i1 u来$ s源:濠4 C7 m( z滨4 m" p" I论4 Q坛5 W6 A到了社保中心,工作人员表示证明居住不属职责范围,建议去旁边街道办事处。

; Wbbs.0513.org& l
( {! n濠. V滨! ]8 O论) h+ f坛0 k" u5 gBBs.0513.org h街道办事处没说不属职责范围,但要求黑龙江先盖章或者出个申请函。

& }) Q9 oBBS.0513.org2 {( A) u
+ q0 YBBS.0513.org3 m9 H% s- S0 hBBs.0513.org2 p出来吹了会冷风,琢磨下还是居委会难度最小。

+ Q- h1 ubbs.0513.org, j% F z
7 @濠* j4 v- ^滨( @论2 n. S2 \坛8 G/ L( B n1 n来/ i源:濠! |滨2 A% d论0 |! D" ]坛- g于是李可走进居委会,摘下口罩,说明岳父得了SARS般凶猛的流感,在ICU生死未知,然后干咳几声。
/ b濠; \* j% k滨 F论) i3 G坛2 t
" W$ j3 MBBS.0513.org7 m6 ?6 C% oBBs.0513.org4 ~( y屋内一片死寂,然后两位小姐姐突然也开始咳嗽了。
: ~来' _源:濠! u滨 k! A论8 X坛% m
! X来' U4 q源:濠+ y+ n滨" @论+ F9 o8 A坛6 z8 I" K" UBBs.0513.org7 I经办小姐姐犹豫了一下,突然也觉得喉咙发痒,咳嗽几声,接过去签了字。

1 c8 R/ SBBS.0513.org+ N
# [2 K' Q濠7 k' x滨+ O9 A. o论, ]# C坛6 A4 D0 M6 D来) B6 y源:濠9 A, g滨, C+ y/ G论0 Q+ d1 t坛: e在有些政府人员的心里,”为人民服务“永远都只是一句口号。规定是天,领导最大。

$ x! X( I濠- K8 Q7 q滨* q4 c0 X论7 q- U坛& @
! Zbbs.0513.org/ x( m4 {BBs.0513.org( `" X$ P十三、临终抢救,是福,是祸?

6 UBBs.0513.org' g# N
, Dbbs.0513.org; t/ k6 n! w濠 c, Z- G滨" d$ B论# s坛. g1月16日晚上,一个重度垂直的呼吸科微信公众号,当晚发了一个长达2小时的视频。点开一看,戊医院的顶级专家分析病例,而病例居然就是岳父。

3 O) f! ^濠% E滨, K论9 L3 [# H坛" m: J
3 D" V4 BBBS.0513.org- Y- P4 N3 L3 HBBs.0513.org3 V1918年大流感,是第一次全球范围的传染,死亡估计超过2000万人。该流感由美国堪萨斯州一个流感疫区的青年人参军带到兵营,先是在美国各兵营传播,然后随着美军参加第一次世界大战,扩散到欧洲。在传染西班牙国王后,该流感有了他的名字:西班牙流感(Spanish Flu)。

! E8 C5 q来( U2 B源:濠! Y' x滨) h论- }$ Q坛; S
, k: K来* C4 `源:濠2 I' G滨5 h论+ I坛, b( l1 R, Z来& ], I源:濠7 x N滨: ?( L论" [0 U F坛' q7 @潜伏在一战各国伤员和轮换士兵身上,流感从欧洲扩散到大洋洲、亚洲、南美洲。在我国,当时重庆是重病区,据说“半个重庆都病倒了”。那场流感的平均致死率约为2.5%-5%,而一般流感“只有”0.1%。

6 ?, j% d来+ b源:濠- I+ T滨) o# |; h论* C( n坛' u! T
4 [* z, NBBs.0513.org6 _7 g% L# w2 k; m濠* n滨/ R论2 {+ O6 \坛) x整整100年,科技发生了翻天覆地的变化,有了原子弹、互联网,现在AI、区块链都出现了,但还是治不好流感。

8 r# u9 l来1 C7 B2 D源:濠7 _8 l5 q滨5 d论$ U坛$ p4 `
$ h U, KBBS.0513.org k. P$ J- L, L濠, {7 ?% ]滨) V1 I论3 p0 J坛) X1月18日晚上。夫人说岳父的弟弟、妹妹下午去ICU探视时,明显感到岳父情绪激动,努力眨眼睛想要和他们说话。监控当即显示心跳加快、呼吸频率飙升,医生赶忙加大镇静剂量,并让亲属离开病房。

2 L, N来) k& g源:濠( i滨& ~( G k论* y- K- B坛* h% u
! g0 ?7 X濠. h滨6 {. S论. D4 m# b坛8 v6 w% mbbs.0513.org8 @0 m李可非常诧异,岳父是有知觉的?他镇静后不是应该没知觉吗?

- L) ABBs.0513.org9 `
; ]! b濠+ Y L8 J滨9 p% n* C论" S" L坛. W/ @6 `来2 W源:濠: d1 `; }滨" `$ I, e论0 t坛 Y' D李可妻子跟他讲了C病房的一件非常吓人的事。C病房一个病人上了人工肺之后效果不错,肺部有明显恢复。医生决定“拔管”(把“插管”时深入肺部的呼吸管拔出),同时用人工肺支撑氧气供给。

7 u! P濠+ s滨5 c论% {/ C坛+ `
3 pBBs.0513.org- I) n& r" r8 |BBs.0513.org; e0 S拔管后,病人就可以说话了。一见到亲人,病人就哭诉:开始以为是做了噩梦,后来发现比噩梦还可怕。

: }濠+ m5 Q( ^滨" {5 z论# w坛; R; i
~7 o濠# \* L滨* Y论5 ]5 G% f坛" W5 y7 IBBs.0513.org/ o( e2 [因为是真的!

3 {bbs.0513.org4 G
0 d% _BBS.0513.org) R4 ~% ]bbs.0513.org8 l2 u+ F病人虽然被镇静了,但什么都知道。
( f* j来& {: W源:濠) M7 c' H滨8 _% q/ s论4 N坛' `
9 K! G3 Pbbs.0513.org9 J6 j5 [4 A* o来5 U" f源:濠1 S* T滨- h论* c坛2 J' S知道各种粗细的管子从不同部位插到自己身体里,
, gBBS.0513.org" }
/ j1 s1 _来. U; l( K源:濠2 g1 i3 @滨' ]0 V! l论0 Y坛. y- R, i, eBBS.0513.org" B/ U知道血液在流出,
5 c- y% o濠9 q9 H滨7 f论$ ?: Z坛7 A
3 T% N$ y来* `源:濠 c9 G, y滨5 q论% M坛& ^, T7 `( TBBs.0513.org" @% i知道是外面的机器在供氧,
) R6 P: gbbs.0513.org' G
* Sbbs.0513.org7 c2 q6 RBBS.0513.org o5 g知道机器、血液有各种问题,医护人员忙来忙去在救她。

) cBBs.0513.org6 B# G1 a
3 i% lBBs.0513.org. E2 d5 w- nbbs.0513.org6 L8 v- ~她一个人躺在病床上,知道自己在生命边缘,想喊喊不出,想动动不了。

, F O来5 x源:濠$ |( U滨8 c论2 Q" R; Z坛* q# C
. i濠1 b滨+ B4 Z论! g' K+ E坛3 r1 v$ bBBs.0513.org0 X她已经失去了对自己的控制,只能一分钟一分钟的熬。

$ A+ zBBS.0513.org. K) l$ D
# cbbs.0513.org5 f( t. N濠) ? _滨8 V/ _/ R论$ o坛- k好不容易熬到拔了管,她滔滔不绝讲了好久,把他丈夫骂的狗血淋头,让他躺在床上来试试。

) e( n- cBBs.0513.org6 K' L: T
; w濠' q/ v- K滨: W a论2 X. s坛. D; lbbs.0513.org$ n# n3 v因为太激动了,呼吸频率上升,各项指标恶化。医生加大了镇静剂量,然后又给她“插管”。

5 K濠; t# P滨$ {! q! r论1 Q, W9 ^坛( b
- ?bbs.0513.org0 w) N" t+ C濠3 q滨% ?8 G论, F坛' y* `C病房的家属在ICU外面讨论这些事,旁边“明星护工”大姐见怪不怪:“正常。很多病人出院后,都会打家人。因为实在是太痛苦了!!”

$ @! |BBS.0513.org6 t
( @1 @7 RBBs.0513.org! N% b9 ?7 p' \: n来, _' t源:濠0 F# P( ?滨; f1 c+ ~论! \+ o坛; ^而且病人认为:承受这种痛苦不是自己决定的,而是家人决定的。要是让自己决定,宁可死也不受这罪!

3 zbbs.0513.org/ d: s
" _bbs.0513.org- x% F# w& [来( r2 a源:濠+ Z0 K0 I滨' A7 y9 v论( O" i* h坛1 O听完后,李可感到非常内疚。在决定是否上人工肺时,他并没有考虑病人的痛苦!

n3 u- A来6 s1 ^1 M源:濠! R滨* L7 r论) p, p坛7 n$ m
$ J2 [4 DBBs.0513.org, a8 {BBS.0513.org, e D中国太缺少死亡教育,对于临终关怀知之甚少,觉得临终前,不惜一切的抢救才是爱,却不知道这才是对病人最大的伤害。

# e GBBs.0513.org- y( Z
4 f6 PBBs.0513.org: r1 YBBS.0513.org5 Z十四、反思:什么才是真正的为你好

4 [BBS.0513.org( J
& d$ NBBs.0513.org' h& wBBs.0513.org; V0 R李可的妻子和岳母天天哭,单独坐着哭、抱在一起哭,女儿一提姥爷就哇哇哭。岳母自责当时自己不应该开窗,这样岳父也不会想起来开窗,也就不会感冒,更不会进ICU。夫人说没安排岳父去西藏玩,病好了也不能去了。

ZBBs.0513.org! i
# {濠: J3 ~2 W滨. o8 }1 L论' T; o9 j坛! c% j; o$ GBBs.0513.org# Q& m( v李可也认真的反思。

& hBBS.0513.org% C2 m
* ^" @( PBBS.0513.org0 L- j& M+ Fbbs.0513.org# N3 @6 N平时家里没有人想和岳父发生冲突,很多事情由他去。此次光膀子开窗、家人间的传染,如果李可当时出面反对,这事从一开始就不会发生。

M0 ]BBs.0513.org# }" T
; SBBS.0513.org; ^+ ?# a9 }濠/ R- B3 Z滨* s2 k论" K- x坛+ b `李可挣钱比他们多,但没有做决定的习惯,只会在朋友圈抱怨。一位前同事就直白的告诉李可,认为他对孩子不负责任,她家老人感冒不愿意戴口罩,她一小时就收拾好行李把老人送出去住了。

) \$ N来" y源:濠) l6 A滨- N; {论% L6 f8 E坛, U/ O
* r5 p濠, T滨0 |论; }' a坛4 N: g4 sbbs.0513.org2 M2 {# Z听起来很残忍吧,但她家老人孩子都没事!
1 @来0 o源:濠" n, {滨/ W论 I坛7 X: s
* S! Ibbs.0513.org/ o9 w来# J源:濠' Q* b滨# A4 n' F论' _坛9 b李可表面对家人很好吧,但家里有人躺在ICU。
2 N9 _BBS.0513.org/ g
: Xbbs.0513.org; N3 |' fbbs.0513.org# C而且,只要这病毒传染性稍微强一点,躺在ICU里的就可能是五个人。如果是那种情况,四个大人或多或少都有自己的责任,但女儿确实是无辜的。

I濠* g滨: o论/ @5 i坛3 r
. p; Q; tbbs.0513.org' y) rBBS.0513.org* U. u7 ~巴菲特说过:“习惯是如此之轻,以至于无法察觉。又是如此之重,以至于无法挣脱。”岳父如此,李可亦如此。

0 G/ k) t濠8 S( G滨2 l* w* c论7 t坛- X
/ ^* ABBS.0513.org [9 J3 k, r8 Bbbs.0513.org K3 m十五、弥留之际

! pBBs.0513.org' h
0 KBBS.0513.org% R/ u% ]) s来& H/ a源:濠9 V5 N滨& {+ L+ V论* V. U' z坛. U% R1月22日下午,一位此前未谋面的大夫已经在和李可家人沟通了,话很委婉,事实是大家预料到但不希望出现的:

* |2 Z濠/ h) p. `滨$ l' V论. x% G2 U坛. v) e
0 v2 p来& F( U7 N源:濠$ _+ ]2 X滨* s论% q坛8 m( o3 tBBs.0513.org) u" j1)会诊认为医学上没有继续治疗必要。
/ xbbs.0513.org; I' T
5 ~来' O源:濠/ h# C滨" `' O h论; A坛: Y6 B; cbbs.0513.org! p6 u1 K肺部全部被细菌和病毒感染,呼吸衰竭,肾功能衰竭,肝功能衰竭,消化道出血,蛛网膜下腔出血,低蛋白,高钾血症,高钠血症。

2 N1 kBBs.0513.org$ M+ b
. d N来+ E, c( m源:濠; U' D% l滨2 O6 @论1 ?# s坛" u) V y; c濠" h) q滨0 ] U论! d坛1 ]2)建议病人转院。
9 u+ Ebbs.0513.org7 g( w0 b
/ W; j濠+ U3 r滨4 }4 ]论; J) ~坛* A) l4 LBBS.0513.org& @8 l- u留在戊医院当然可以,只是每天费用2万多。

( M2 zBBs.0513.org" Z
s$ `& \BBs.0513.org2 S0 d6 D0 Mbbs.0513.org* s让我们转出可以理解,每个医院都不希望增加自己的死亡病例,在各项考核统计上数字都不好看。

1 k! O3 W濠4 y滨6 I& }论5 W5 ]8 _坛/ }
; F- w0 \濠1 |, t K滨. ?- L论5 I坛3 }1 v2 X濠( B4 z0 g滨! N4 V2 ]论+ l0 w坛6 t$ b现在的问题是,没有小医院愿意收。

9 |" b/ `来. z+ x源:濠0 J滨, [; a论4 h坛6 U
$ m& F/ i濠: o滨1 _论7 @坛' l5 T& p濠6 _滨) p论7 ` h+ T坛* K) R家人都没有时间悲伤了,讨论了1小时,决定回老家的医院。老人不喜欢北京,让他从家里走。

, Bbbs.0513.org/ S
6 L" F濠; r; I }滨% x3 [论! Y; f6 t坛* v2 D% `bbs.0513.org4 i# K/ x回老家走要解决两个问题:一是回家,二是当地医院接收。

4 ` [5 Vbbs.0513.org2 s2 F/ N
0 j p来6 o源:濠9 [滨& H论) j+ K2 J坛# N J濠) O滨; @4 c论0 g坛/ W亲戚说,ICU更衣室就有120救护车小卡片,C病房的病人给了999的小卡片。李可家人打电话咨询,信息如下:

3 tBBs.0513.org$ g3 J( ]
. lbbs.0513.org& U& z濠7 g5 E; R滨% X论9 u坛. V1)120急救车:10元每公里,药品费用另算。配2名司机轮流驾驶,另有一名大夫。预计2小时内出车。

, U# gBBs.0513.org% m
& LBBS.0513.org5 {" `/ g$ Qbbs.0513.org0 w' w/ z2)999:表示东北地区道路下雪封路(不实),建议用医疗专线飞机运送到临近机场,再上当地救护车。航线预计24小时能够审批完成,预估飞行费用50万、除冰费用10万。我赶忙表示:离小目标还很远。

; M# S2 Lbbs.0513.org+ T. s* ^
+ b来 ]源:濠+ D( a滨9 [4 Z3 ~论: o! }& F坛1 |" LBBs.0513.org' H3)民航。需要满足下列条件:
: Z+ YBBS.0513.org Q. [6 G
6 d濠0 d$ z( e滨5 X; q, g论8 K. r' k坛$ o. z% K4 t- J来8 t9 R源:濠; K" F) _滨5 E" E论# N0 D# r坛- H病人需要有医院开具的“适宜乘坐飞机证明”;
4 ^来" h8 s$ A源:濠; Y) E0 t滨! E: b% D论3 x; y6 V坛3 Y
, d来# T( _源:濠7 k滨; n) q论0 C7 W坛- M( b" o( F1 Q来, W& n Q源:濠/ m滨& V3 ^论+ e坛, r+ }需要提前72小时申请;
4 u2 V% }BBS.0513.org) W
+ wBBS.0513.org9 x! @9 r i; iBBs.0513.org. r2 @% g在有座位情况下,将拆除经济舱后部2排共计12个座位;
8 c濠2 @: J" K滨) A论* U* Q* S坛- x
, W7 O6 x来% X/ ]& d源:濠0 s. s滨; V论1 F9 N5 z坛- ]2 V4 a' ^来/ h源:濠1 n% R" k滨# o9 G论7 G坛0 z担架病人价格为12个经济舱全价,陪同人员另行购票;
5 e' J3 {濠. D滨5 i2 [+ S论 V坛7 N
1 k濠+ X滨) m3 z+ V论6 a3 z坛! U' L! w来 F W源:濠4 y滨- t7 M论1 F+ c* v坛1 R& M制氧设备仅限符合某标准的产品,不能携带其他电子医疗系统。

! ?9 q来, n% g) y源:濠# x' j滨( q论 B坛, `
2 |BBs.0513.org3 W* u4 |来& k源:濠# ?滨, e论$ Z- V坛* H4 U民航不满足条件,医疗专线飞机负担不起,只能选救护车。

- M0 d来* x3 u源:濠% {4 C滨: q论) M& K坛3 e6 g
& t* @+ iBBS.0513.org! C f1 w$ fbbs.0513.org8 e8 d% l当地医院一开始也不愿意接收,一是增加死亡病例,二是怕家属在本地闹事。家里人马上找人,说明家属有心理准备,患者女儿在北京有正式工作,绝对不闹事。

8 Nbbs.0513.org2 w" R- I
. ~BBS.0513.org, m8 p5 I濠4 x5 u滨6 p% B论9 |0 n坛2 u' ?有了担保,当地医院可能也想看看人工肺这套系统的实际运用,同意接收。准备出ICU床位,希望家人尽快获得戊医院诊疗方案,他们准备药品和器材。

/ i0 HBBs.0513.org" j+ C
! Ubbs.0513.org0 j( \, V( J& C0 rBBs.0513.org9 j3 g0 S赶忙回到医院,准备办转院手续,但院方表示人工肺设备属于国有资产,带出医院需要走流程,让家属明天早上再来协商。

: ^6 \3 XBBS.0513.org' c7 F5 z
, pbbs.0513.org/ N5 T( Y o2 r濠1 o P滨 p论1 A) R! q坛$ l9 G1月23日,大夫说岳父可能只有2个小时了,通知李可抓紧过来。

1 |% B5 }bbs.0513.org- V
! k7 TBBS.0513.org) O+ M! X) N. r濠2 ^6 G6 I滨& M论# P坛1 C路上,又来电:“大夫说如果心脏停止跳动,医学上可以采用电击等抢救手段,问家属的意见。”

. _; i) mBBs.0513.org- V
" O9 y% z濠, K" v8 Z滨8 m" |论7 A: H; [坛( Y! O5 z濠2 |滨) Z论" \6 ~坛4 r李可说:“算了吧,爸爸已经受了很多苦了。”

# c A" mBBS.0513.org' [
! q4 v- T来- @源:濠+ n# q滨) Z4 }论5 y坛( y! n7 C2 w来; H9 _源:濠: I滨1 N* E; k论3 D7 V坛3 ~电影上,病人会睁开眼睛,摸着你的脸庞,说最后一句话,让你照顾好自己。

& x, t濠; W$ `滨( {论$ D$ r坛' ~8 Y
% Zbbs.0513.org9 f& a* f0 lbbs.0513.org0 X& \艺术温暖,现实冷酷。病人满头纱布、满脸胡须、全身管线、毫无知觉,只有微弱的心电图,不断报警的血氧和心跳指标。

8 H: W4 YBBS.0513.org& b/ r
) H濠 \滨& \+ I; L论3 N) _坛5 Y% B/ JBBs.0513.org& A虽然已经没有希望,医生还是要进行抢救,很快让家属离开了ICU。

0 y来, w1 r: A源:濠; X( b滨. D9 D F论' v坛8 I
' QBBs.0513.org* l7 D/ k1 M- E1 _BBs.0513.org: T3 f8小时前,李可给航空公司打电话,问携带病人的规定。
7 v# u+ s来 f/ ]源:濠5 ]9 d+ W滨8 g4 \: i论; D坛! H
0 s7 k! b来/ @5 [' B源:濠2 X% G7 {滨! [1 l& z论- {" z6 T坛* P7 ?6 {8 zbbs.0513.org+ R8小时后,李可给航空公司打电话,问携带骨灰盒的规定。

( J. obbs.0513.org( a" E) e
2 L& Nbbs.0513.org9 n; e1 xbbs.0513.org& ?2 l! z早上10点主治大夫和家属谈话,说最新检测表明肾功能衰竭,问是否需要透析。家人回答不必了。

" d4 Y% _BBS.0513.org5 a; L% K
' `BBs.0513.org' `5 s9 W9 RBBs.0513.org; z6 @" b凌晨李可妻子问大夫,病人走了之后怎么办?大夫回说找太平间,走流程。李可去找太平间。

) C K6 d来- O, V源:濠: ]滨2 t2 c A论, T$ o坛 x
! V, E3 _bbs.0513.org( V0 {# aBBS.0513.org/ S: x太平间在医院一个独立小楼,没有任何标志。电梯只能到地下二层,下去后,两侧门紧锁,没有任何工作人员。回到地面,发现门上写了个联系人X的电话,打了过去:

r. FBBs.0513.org9 a" G
% }- e, N濠( e" d2 ?滨" L论; h坛- H, ^BBs.0513.org Y6 N) ?我:我们希望人走了之后,尽快火化,请问程序?
* aBBS.0513.org. P+ \; A
, ABBS.0513.org; n* |7 W0 k! \BBS.0513.org: O3 aX:病人走了之后,让科室给我打电话就行。是哪个科的?

0 ABBs.0513.org0 `& `
W) j( E来! ~' R源:濠# w# |8 F滨3 D论, c C坛7 q3 ]' Q" u来' q源:濠& p8 ^# }滨* k1 }2 W论( M坛6 g我:请问大概时间?
+ H来1 b源:濠4 U% Z滨. B论9 V& n& U坛: [- Y
, m) ^来3 p源:濠 n9 F滨( v5 F! z论) `8 I坛& Y* @+ Y+ ^bbs.0513.org; P( WX:你们要做三天、五天还是七天?        

3 X) c濠3 E, ^滨1 `: l) |论! G坛' N
! n3 e来3 r! N+ x源:濠3 o滨; G% p2 z论5 {# _% R坛0 `6 J. Q来, |源:濠* U8 c滨5 y. y论& L& e坛( Q我:不做。回老家办,是否当天可以送火化?
8 l5 o' EBBS.0513.org( u- {) {
9 Z$ f濠& g9 R滨0 J论" F坛, g9 X; K来$ l. {源:濠 O滨) z2 r论) S. K4 ?坛/ ZX:只有早上火化,看你们时间了。

{- O0 wBBs.0513.org$ Y
+ W, A濠' k滨. S, c论" F坛% S, R( X3 G来- s源:濠8 s滨) W论2 Y+ [6 E坛# M! a我:费用是否从医院押金里扣除?
0 u- ^& ~BBs.0513.org' S
) d来9 E% C源:濠& g# F8 q滨 Q0 c, ?论* A6 F坛1 |$ R濠. t. W滨# |) p论7 s坛" [X:不行,只收现金。

5 e! E濠9 {6 \滨4 I$ ^论7 P% w坛+ ?' C
0 R1 HBBs.0513.org9 `& d0 Q: b来5 ?% h源:濠" \滨( Z: C论0 ~6 o1 e坛- i我:不走医院的帐?微信支付可以吗?
" ]9 Q濠: ?滨' |& f* t论1 Z# f坛, @
7 ?2 A! rBBs.0513.org( W$ Q+ G濠 l1 J滨. G- m% g论( N坛' {X:不行,只收现金。

# P来2 d+ p源:濠' r滨5 @5 @论+ i坛5 I
1 N6 i; ^bbs.0513.org3 l$ P0 F. S+ Mbbs.0513.org# {& w不走医院账,只收现金,这也太怪异了。

' M来3 H2 q6 j源:濠2 w滨0 h4 i6 t论+ X' D/ h坛3 y
) eBBs.0513.org$ K" Pbbs.0513.org& q, ]0 U晚上和家人商议,大家都觉得有问题。二姑说前几天看到有人从医院正门直接把棺材抬到行车上的,让李可直接联系殡仪馆。

7 TBBS.0513.org0 i" T4 U
3 Cbbs.0513.org+ P" |/ w来; }0 v源:濠( x滨6 ~论" s坛1 Q马上给殡仪馆打电话,对方表示:只要你能把遗体从医院弄出来,就可以,不需要走太平间的流程。而且殡仪馆是政府定价的,不会漫天要价。至于太平间,大多数都是承包的。

+ J4 n" HBBS.0513.org, P
}& r濠7 R' s滨: ^7 {0 s论" F/ i坛. m9 d3 {bbs.0513.org6 C李可:“北京还能不让家属搬遗体?”
: _bbs.0513.org2 X( k7 u
$ k; ~bbs.0513.org3 H6 a来9 \4 O源:濠6 r2 A滨, v7 I- `论* m坛" ~5 \殡仪馆:“关键是死亡证明,没有死亡证明,我们什么都不能做。”

2 SBBs.0513.org; F) b8 ~
3 g4 \来* S" F3 r源:濠1 R# Q滨7 X6 Q" h论* a5 ^' t坛2 l/ _0 f$ Wbbs.0513.org9 F. m李可:“棺材随车能带过来吗?能派几个人帮我们抬一下吗?”
# WBBS.0513.org# P
' W) f6 {BBs.0513.org" @- i/ e! p濠0 D滨: }论& r' G: A坛 O殡仪馆:“有木棺,有纸棺,随车带。没人给你抬,花钱也没有,自己抬。”

/ L9 K7 GBBs.0513.org# x C
$ B) wBBS.0513.org7 t6 u9 u9 lBBS.0513.org j挂了电话,想想承包太平间门道不少。不用拦遗体,就说人不在,办不了死亡证明。拖家属几个小时,家属也只能怂。

/ VBBS.0513.org5 a8 C
0 y5 f+ WBBs.0513.org, j2 ~, e来8 R源:濠6 f滨) k论* e2 W1 k坛3 c* E全家讨论了下,觉得戊医院不至于。负责太平间的部门可能有些好处,但医生不会做这种事。万一不让抬遗体或者不开死亡证明,先投诉,再不行就报警。

6 U濠& D4 A5 u滨5 Q- T( j论$ o$ q0 r坛5 A
! C' u) Xbbs.0513.org. o9 j5 O hbbs.0513.org8 Z% n有人要走了,但生活仍要继续。

* o9 uBBs.0513.org" s' K
6 H1 b濠6 P |滨- u论8 h: u- j坛. ?5 ~# `BBs.0513.org5 r十六、人死了,难未结:与太平间抢尸体

$ xBBS.0513.org! P3 Q6 g
6 }6 `; n来9 b" H源:濠/ a/ r' ]滨4 M# N论# s坛) v( A1 I来3 |7 r' ]源:濠1 q3 S滨: ?9 ^/ d论5 z+ {坛8 P1月24日,岳父走了。要开死亡证明。

4 [BBS.0513.org) L% J
3 O- J; M来$ R0 x源:濠) e! z; K滨) G论$ ^2 g坛) k4 M3 z濠" N滨3 P论$ Z6 T坛2 x死亡证明要四个东西:医生签字、死者身份证、死者户口本、办理人的身份证。

7 l来3 t源:濠 S& X滨6 f, Z论5 R4 ?1 K坛$ g
- E) {BBS.0513.org. a; U3 z2 M wbbs.0513.org( C( ?李可赶回去拿了户口本,一上高速匝道就发现上面水泄不通,自己太急了,上匝道前没注意高架桥上一动不动。挪动了半天,发现前面三车连环相撞,每个车主都有理,在那里吵架不挪车。

: G- _BBs.0513.org/ n5 }
& }( B, s濠& y* {) p滨8 g; {, A论4 V坛2 m, x5 D8 b3 Pbbs.0513.org2 b30分钟,只开了10公里。

+ ^bbs.0513.org; C
2 O* cBBs.0513.org0 f* N$ pbbs.0513.org! H; `- `李可到了,拿了户口本给夫人,她去办手续。岳父的遗体已经穿好衣服放在棺木里,李可带上手套,把衣服塞在棺木里,合上棺木,五个男人开始往外抬。

" B. w来1 n7 t源:濠, ?# G( ~滨, |- H: F论" Z! u! Y坛) v
3 IBBS.0513.org6 R2 X( d5 ?0 |濠4 T滨( P8 _论; r坛1 l3 }遗体非常沉,习俗还要求中间不能落地。大家先是把一电梯的人都请下来,到一层还走错了,找到大厅后门,送上行车。

) j6 GBBs.0513.org# z1 p
* x# v" lBBs.0513.org' \2 d" }& x hBBs.0513.org, q% Z- m妻子说:“爸爸就是要我办事啊,这一小时,我连悲伤的时间都没有,一秒钟不停:
0 X濠1 d- Z* K滨5 K+ }; N论. h坛6 A$ A
( d. Dbbs.0513.org1 g( H4 FBBs.0513.org" D- s1)        大夫通知进去看最后一眼时,真的就是最后一眼了。心跳显示为0,心电图很长时间才有一点点起伏。
. I4 B- Bbbs.0513.org- \, X- w
; }! r濠, o滨5 Z论( |& _- h坛) B, D2 P" q来$ v源:濠5 x4 _- `滨, L论: l* \坛9 w2)        随后就被请出病房,开始办手续。大夫一听家属要求走殡仪馆,一点没迟疑就说可以。
1 s濠1 a滨$ ?2 J论0 X+ T坛. }
8 a- ^" lBBS.0513.org3 {% `; H. C# [' sbbs.0513.org! Y t e3)        急电我们取户口本。
4 Z- T7 tBBS.0513.org( Q
; t7 ~$ |BBS.0513.org, \" I, k# t5 Hbbs.0513.org6 o5 `( F4)        给殡仪馆打电话,向对方保证医院这边没问题,定了木棺。
7 ~9 gBBs.0513.org0 f
' M. Q$ gBBs.0513.org- b5 X' W3 U$ i; C濠/ a4 d; ~滨5 ^% c论: R% H坛# a2 {5)        一位男子S表示可以帮忙穿寿衣,抬棺木,200元。当然同意。
7 b' ~3 U来) V1 E2 h源:濠4 O9 d+ g滨6 W6 e& M论$ ?/ p坛; P
" qBBS.0513.org% k. v! lbbs.0513.org7 ^1 W% v6)        再请了ICU一位男性护工H帮忙。
4 Vbbs.0513.org! O
0 N8 w& Dbbs.0513.org" ]5 N+ {' UBBS.0513.org2 u5 \7)        医生确认病人死亡,撤下人工肺。护士用纱布填塞各处创口。
! j来% A3 _源:濠3 T: i滨0 h论* F2 _6 ]坛9 \
9 ?# [来( g- ^' A源:濠" x" T滨9 m c( M论# J坛0 l J+ i2 L来% |: c源:濠. f7 Y1 u滨$ k; Q论1 b" o% ]坛: f: {8)        遗体消毒。
' P, _: z濠" g滨: f& }4 f论- h坛1 C! Z
8 T) h濠& [滨/ ?' }论' _! {# r坛! m3 k* a来+ I$ ?; M源:濠6 Q滨; T论: Y" }坛- m W9)        S确实专业。让我们给病人剃须。而且寿衣不是一件一件穿的,而是套在一起穿的。而且各种配件的穿戴都有讲究,他很麻利。夫人小松了一口气。
: p! V/ l濠/ z滨+ G/ h! d论$ Z坛4 p
; C! g! p濠# H滨( A论. L坛1 c, hbbs.0513.org: G10)意外出现了。腹部的一个创口,护士处理的不够严密,大量流血,寿衣都被浸透了。
% L' V濠7 H滨! I1 k论. s2 @+ u坛; K
# H% E* QBBs.0513.org& N+ y. M1 P# gBBs.0513.org) W11)        紧急打电话问老家先生,先生表示不能穿带血的衣服走,必须换。
0 M: u8 l来2 h源:濠' q滨4 w# e; n论& h: h坛, x* \
" L濠 H滨: Z论* {坛2 R) O$ u来0 x1 i2 r源:濠' E3 a8 N滨% {论- C! V9 C坛- N12)本来打算再让亲戚跑一趟,S说可以让人送到医院,马上定了一套。1800元,是亲戚那天买的半价。
% q5 r8 UBBs.0513.org+ V$ U1 D
7 vBBs.0513.org& n4 p* o3 fBBs.0513.org3 D13)护士再度处理创口。
; NBBs.0513.org4 t
+ h( nBBS.0513.org/ z- h7 z9 }来1 I源:濠4 F2 V滨% c$ n, f论# J坛6 J# Z14)殡仪馆问:是否需要灵堂、追悼会、给遗体沐浴,回复都不要。
7 J* Q' |濠6 u0 i滨/ G* \; i论& w. f坛8 q' H
( Y来6 C) j源:濠* P" L滨2 K论! w4 m0 H坛: o# @5 L+ Rbbs.0513.org- G15)衣服送到。再穿衣服,身体已经不热了,很不好穿。
" ^6 iBBS.0513.org9 ~
, H" K5 ?BBS.0513.org5 F* E+ Lbbs.0513.org. Y16)殡仪馆行车到。
3 r! |7 d濠6 r$ |8 I滨- H1 I论- @( v坛2 l6 x
; [8 pBBs.0513.org) `, ]* m! ^濠" u8 g滨: `论2 }- X坛; h3 _17)找医院的管理人员,打开后门的锁。
8 b- TBBs.0513.org3 ]% O7 g
- N来6 Q& `源:濠; l+ Y' t滨! x$ h% r论' P坛$ |" n! y% ]濠% _% R4 @滨+ ^论: ^' K坛. Y18)去行车抬棺木。行车司机态度很不好,直接冲着夫人吼:“你们为啥不走太平间!”
- `濠3 e滨& g" ]论) C5 Z6 e坛2 l/ E
9 qBBS.0513.org3 A# w6 Tbbs.0513.org; k. Z(司机大哥,没走太平间你拿不到回扣,但至于这样对家属吗?!)
! _来: K' ?源:濠' t5 r滨$ I5 ^& f论( F, B, s坛' K% Q
4 i8 F濠+ m滨$ b论' e坛6 ?4 Q9 }BBS.0513.org, ~' [3 A19)把棺木抬上ICU。
4 _5 h/ q来8 ?源:濠4 s8 Z滨8 N1 T# K论4 {# ^坛9 F
( b2 }濠1 l滨' S论3 q. y坛9 i" p& Q3 Sbbs.0513.org) c( C20)将遗体放入棺木。”

; k5 ybbs.0513.org7 Q B
i1 cBBS.0513.org0 g4 a4 N. }; nBBS.0513.org* V“S信息真是灵通,大夫通知我后没5分钟,他就出现了。我给了他500元,毕竟穿了2次衣服,第二次挺难的。另外H给了200,谢谢他愿意帮忙送爸爸最后一程。”

# {濠' n滨6 O% W论+ h坛0 O
* y6 B/ Rbbs.0513.org5 V7 {4 N: w- I! Tbbs.0513.org- n) R/ O到了殡仪馆,棺木从行车上移动到特制的推车上,严密吻合,不需要人再抬。

/ [- gbbs.0513.org5 o8 a6 T
2 p2 ~bbs.0513.org' c' g" H, Q: g) r来5 N2 m7 v源:濠+ f+ \滨# U9 Y. T论2 n7 n& Y坛9 u问下午是否可以火化。
+ PBBs.0513.org3 U
! V' eBBS.0513.org2 O' c5 BBBS.0513.org: M殡仪馆说:24小时都可以,但习俗最好在天亮时火化。
" R, N' dbbs.0513.org# C+ c9 y
! o! c dBBs.0513.org; B( n9 Q) X) I1 eBBs.0513.org7 R$ [(太平间的X说火化只能是早上,如果家属不知情,那么下午和晚上过世的病人,自然会到他那里。)

2 o" [濠( P6 N, v滨! _! |7 D论$ }坛 T
% ?5 Gbbs.0513.org9 F) {5 r8 Gbbs.0513.org" ~候机时,李可妻子又哭了。她和岳母取骨灰时放入骨灰盒时,发现岳父骨髓都是黑的。这段时间治疗用药很猛,岳父没少遭罪。

& \3 Pbbs.0513.org9 q. C4 q
) y濠4 w滨0 U论* F坛; K& a5 eBBs.0513.org& z! I' d当今社会,生是一些人的生意,死也是一些人的生意。当生生死死都只和钱发生关系,信仰就没有了。

) H$ x8 T濠! U5 t滨8 [论% u; z! U坛6 Y
% Y4 a; Zbbs.0513.org, k2 M- D+ B2 LBBs.0513.org5 ]/ [/ f十七、出殡

6 j7 }濠4 o* j* t滨7 p论! j; T: H坛) |
( y2 LBBs.0513.org9 p" [来# ~! M源:濠+ u滨, Q论: w+ T坛$ C" j妻子告诉李可次日凌晨4点出发赶回老家。

) eBBS.0513.org" F
- G来* i源:濠4 Q/ ?滨* M论/ B坛* x' rbbs.0513.org! K' N% W李可不同意,要求推迟到6点出发:
) hBBs.0513.org1 g: G6 x
0 D来( C$ n源:濠6 n( @滨+ Z4 @论. E坛) A' r, {% ?濠9 Q滨$ I: ^论/ \4 r坛4 `1)4点从佳木斯出发,意味着亲戚要凌晨2点从老家出发,睡眠严重不足。
3 L1 p% kBBs.0513.org# l
+ J6 {bbs.0513.org7 ^* A' [bbs.0513.org5 S$ o2)天黑、雪大、路滑。

0 ~! J0 mbbs.0513.org( g. S
' ?1 abbs.0513.org2 Q2 ?% b/ d. R濠* ^1 G9 }滨3 }论$ b坛+ c% n妻子表示先生已经算好了,早上8点烧纸,必须4点走。路况确实不好,要预留时间。

% v. T7 XBBs.0513.org4 L
, j" {% [bbs.0513.org8 z9 t) J5 D% |BBs.0513.org7 s李可又再次描述自己黑夜开车经历的种种惊险,雪地本来就不好控制车况,而且风大有严重的风炮(大风把雪刮起,视线受阻)。

# wBBS.0513.org8 a5 T' {
" H ^bbs.0513.org( e7 P1 n% ]BBS.0513.org5 d/ p' k妻子全家不同意。李可只好妥协,但说明他们夫妻二人不乘同一辆车,万一出问题,还有另一人照顾岳母和孩子。

8 t* C9 RBBs.0513.org/ \
% abbs.0513.org. h M- ?+ ]bbs.0513.org: J' r) G1月25日凌晨出发。零下31度,北风5级。

5 B) rBBs.0513.org0 M
! N2 X5 Wbbs.0513.org; r; b. p! ABBs.0513.org( i: i车行到郊区,停下来让妻子“摔盆”。
4 J! xBBs.0513.org2 K3 L3 S
. j3 q* @BBs.0513.org4 C* }' q {. ABBS.0513.org( _* S大家跪下,妻子把泥盆举在头上,随先生说了一段话,然后用力把盆扔向远处摔碎。

# d( B% IBBs.0513.org. w
3 v' B: QBBS.0513.org# V6 Q5 g6 VBBs.0513.org* s: g) ?六道车光在高速公路上疾驰,晨曦初露,唤醒鸟儿在天空飞翔。岳父再也看不到这些了,我们希望他像《寻梦环游记》那样有个美好的生活,更希望他就在身边,看看他的外孙女,再喂她巧克力。

2 B/ v濠6 O ~! G滨- t" O论, S坛: I Q
& gBBS.0513.org$ J& {8 ZBBs.0513.org. F" l进入城区,头车开得极为怪异,不是黄灯加速,就是远远看到红灯就减速。亲戚解释,风俗就是车不能停,红灯也不行,宁可右转绕圈。

5 F$ O濠$ p# L滨/ ]0 r4 z论) z$ u坛+ s% I
% p濠6 Z滨7 d! O论; r+ F2 S坛- Q8 P, O" l4 fbbs.0513.org" e7:40,车在大道边的空旷处停下,准备“烧纸”。李可一下车就被冰封了,脸如刀割,呼出的空气遇到口罩就结冰,冻得鼻子发痛。

% r' }# E来% r. Z源:濠1 V" C滨% @4 C论2 A( q坛: X
0 a' X8 xbbs.0513.org# H8 n* m0 W来( T6 v: W源:濠, e滨) F) U论7 _坛% a y路边停了七八十辆车,把四条车道占了两条,都是来送岳父的同事和朋友。看了这阵式,李可想岳父在家有点脾气也是正常的。寻思自己走的时候,不会有这么多的人。

4 p3 G" DBBS.0513.org; b
8 _濠3 ]滨5 u论' q3 e坛* B2 X* ~6 a3 d来7 M) G5 ]源:濠1 i3 r A滨8 y! {论! ^8 @坛# h把骨灰盒请下车摆好。道边一辆厢式货车的门突然打开,大家开始往下卸东西。小的有纸手机、纸电脑、纸元宝;大的有纸别墅、纸车子。车子上还特意画了岳父喜爱的路虎车标。特别是一匹红色纸马,如真马大小,风起马毛飘扬,风落马毛带雪。

9 o' EBBS.0513.org+ D: S, r
* V濠- A( h# O滨* G8 w论* g5 v# P坛0 A7 R# U- xBBS.0513.org" F30多分钟,各种仪式做完,开始点火。火光冲天,这“烧纸”可比南方一叠一叠小纸钱烧起来有气势多了,纸房子车子小马化为灰烬,希望岳父能在另一个世界过得潇洒自由。

" G/ nBBs.0513.org+ M% `. m
4 o" ~3 ebbs.0513.org0 j- R# g濠% f$ a滨3 b" B论( N, Y坛4 w' }百多位亲朋,和我们一起在东北也难见的寒流中,与岳父道别。

) R! C. Gbbs.0513.org! W5 j
% T4 Q5 A来$ m) q源:濠' L滨6 ?' Q$ H论2 ~% E+ j坛) x2 U/ sBBS.0513.org. X李可在文章中有一句话,很平淡,平淡得就像你我的日子一样,却深深地刺痛了我的内心:”人到中年,早已没有梦想,只盼着日子简简单单。“

& {) Q7 e来" l3 O源:濠3 t0 }滨/ U论7 e: ]坛' C3 g
" cBBS.0513.org% \+ ^濠8 P4 O( k滨9 g4 W% q论# M; F0 N坛1 h向每一位为了简简单单过日子而努力、甚至耗尽全身力气的人致敬!也向自己致敬!

7 f" Y$ [BBs.0513.org& u$ Y' p
7 ~0 a) QBBS.0513.org: ^: K& j8 m* OBBs.0513.org D: E这一年,你真的辛苦了!( 鹏友pengyou)

' G% YBBS.0513.org/ }" a9 ~

该用户从未签到

发表于 2018-2-14 11:23 | 显示全部楼层
回复 支持 2 反对 0

使用道具 举报

  • TA的每日心情
    开心
    2017-9-12 00:22
  • 签到天数: 1 天

    [LV.1]初来乍到

    发表于 2018-2-14 18:15 来自手机客户端 | 显示全部楼层
    回复 支持 2 反对 0

    使用道具 举报

    该用户从未签到

    发表于 2018-2-15 05:53 来自手机WAP | 显示全部楼层
    回复 支持 2 反对 0

    使用道具 举报

    该用户从未签到

    发表于 2018-2-16 11:03 | 显示全部楼层
    回复 支持 1 反对 0

    使用道具 举报

    您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

    本版积分规则

    小黑屋|手机版|无图版|

    信息产业部备案:苏ICP备05014191号 经营性ICP许可证:苏B2-20110445 Powered by 濠滨网,© 2001-2013 0513.org All Right Reserved.  

    投诉争议 技术支持:第一互联 GMT+8, 2018-5-26 21:23 , Processed in 0.883327 second(s), 18 queries , Memcache On. 站长统计

    快速回复 返回顶部 返回列表